兽医的电话是两个小时后打来的。马兰芳的手机放在猪圈门口的饲料袋上，声音开的是免提，兽医在那头说话的时候声音变了调，像是被人掐着脖子在喊：“不是非洲猪瘟！血检结果出来了，是细菌感染，大肠杆菌和沙门氏菌混合感染，水源污染引起的。我做了十五年兽医，差点误判……”后面的话马兰芳没听进去，她的腿又软了，但这次不是吓的，是松了那口气之后整个人像被抽空了一样往下坠。她扶着猪圈的栏杆，手指攥着生了锈的铁管，攥得很紧，指节发白，眼泪开始往下掉，不是一颗一颗地掉，是两道线，从眼角一直流到下巴，在下巴上汇成一颗水珠，悬在那里晃了两下，滴在了栏杆下面的水泥地上。
马兰芳的婆婆站在远处，那棵杨树的树荫底下，两只手抄在袖子里，缩着脖子，脸上的表情像是被人扇了一巴掌。她的嘴巴闭得很紧，嘴唇抿成一条线，下巴绷着，眼睛盯着马兰芳，又盯着李二牛，嘴角往下撇了一下，又撇了一下，像一台生锈的机器在作最后的挣扎。她没说话，因为她没话说了。她刚才骂马兰芳的话还在空气里没有散尽，现在化验结果出来了，不是非洲猪瘟，不是马兰芳的错，她的那些话变成了回旋镖，全都打在了她自己脸上。
马兰芳转过身来，一把抓住李二牛的胳膊。她的手指还在抖，但抓得很紧，五根手指像五根铁钩，钩进了他胳膊的肉里。她仰着头看他的脸，眼睛红红的，睫毛上还挂着没干的泪珠，但她不哭了，眼泪已经止住了，取而代之的是一种全新的、她以前从来没有在这个男人面前流露过的东西——不是感激，不是依赖，是一种把自己全部交出去、相信这个人一定能接住的笃定。
“二牛，救救我的猪。”她说了六个字。每一个字都说得很清楚，没有哭腔，没有颤音，像是一个溺水的人把头露出了水面之后说的第一句话。
李二牛把她抓着他胳膊的手指一根一根掰开，没说话，转身走到猪圈旁边，蹲下来，打开他的背篓。
背篓里有铁皮石斛，有金线莲，有他从山上采回来的各种草药——活血丹、鱼腥草、蒲公英根、穿心莲，还有一些他说不上名字但神农瞳告诉他“这一株有用”的东西。他把这些草药按照脑子里自动生成的比例搭配在一起，不是他算的，是神农瞳算的。他把手掌按在那堆草药上，灵雨术的能量从掌心渗出来，草药在他手指间微微颤动，像是在被什么东西激活了。他把这些泡过的草药放进王雪梅刚烧开的那锅水里，药汤的颜色从清水变成了深褐色，气味从无到有，从淡到浓，最后变成了一种很难形容的味道——苦，但不是纯粹的苦，苦里面带着一种辛辣的、刺激性的东西，像是有人把山里的风、河里的水和地底下的泥土全都熬进了一口锅里。
小野猪不知道什么时候从院子里跟过来了，三条腿一瘸一拐地走进了猪场，鼻子在空气中抽动了几下，把鼻子皱成了一团，发出了一连串响亮的哼哼——“哼！哼哼哼！哼——”那声音翻译过来就是：臭。难闻。臭死了。你是不是在煮屎。
李二牛蹲在那里，头都没抬，说了一句：“别闹。”
马兰芳和王雪梅同时转过头看着他。他不是在跟她们说话，他的面前没有其他人，只有一只三条腿的小野猪，那只野猪正仰着头朝他哼哼，而他回了它一句“别闹”，就好像这只野猪刚才真的跟他说了什么。马兰芳张了张嘴想说什么，又闭上了，因为她看见那只野猪真的不哼了，虽然鼻子还皱着，但嘴巴闭上了，乖乖地蹲在了李二牛的脚边。
药汤煮好了，放凉了，装进了两个搪瓷脸盆里。马兰芳端着一盆，王雪梅端着一盆，两个人走进猪圈，开始给猪灌药。猪不喝。那些躺在墙角的、抽搐的、口吐白沫的母猪和架子猪，闻到碗边的气味就把头扭到一边去，有的用鼻子把碗拱翻，有的直接把嘴闭得紧紧的，像小孩不愿意吃药一样。马兰芳急得满头大汗，把碗凑到一头母猪的嘴边，母猪的头偏过去，她又把碗凑过去，母猪的头又偏过来，她差点把碗怼进猪鼻孔里。
李二牛走进来，在她旁边蹲下来。他把碗从马兰芳手里拿过来，放在母猪的嘴边，然后把手按在母猪的脑袋上，掌心贴着它的额头，闭上眼睛。兽语通全力打开，他把自己的意念凝结成最简短的、最直接的信息，像一根针一样扎进了母猪的意识里——“喝了。不疼了。”不是语言，不是文字，是一种比语言和文字更底层的东西，是直觉，是本能的共振。
那头母猪的耳朵动了一下。它的眼睛还是半睁着的，瞳孔还是涣散的，肚皮还在剧烈地起伏，但它的鼻子动了，它闻到了碗里药汤的气味，这一次它没有把头扭开。它的嘴慢慢张开了，舌头伸出来，卷了一勺药汤送进嘴里，咽下去了。它又卷了一勺，又咽下去了。喝完以后它的头重新靠在了地上，但呼吸比刚才平稳了一些，肚皮起伏的幅度变小了，节奏变慢了。
马兰芳看呆了。她的手还保持着端碗的姿势，碗已经不在她手里了，但她的手指还弯着，五个手指头像一个空着的爪子。她张着嘴，眼睛瞪得溜圆，看看那头喝了药的母猪，又看看李二牛，嘴唇动了好几下，终于挤出了一句话：“你能跟猪说话？”
“猜的。”李二牛站起来，端着碗走向下一头猪。
马兰芳看着他的背影，嘴张着没合上。她见过他种菜，见过他救人，见过他拿菜刀赶走刘金彪派来的混混，但这是第一次，她觉得自己看到了一个完全不一样的李二牛——或者说，看到了他真正的那一面，以前藏着的、没露出来的那一面。她的心跳快了一下，快到她自己都没察觉，但她的手摸了一下自己的胸口，那里有个东西跳得不太对劲。
第二天早上，马兰芳打来电话的时候，李二牛正在院子里喂小野猪。小野猪的腿好了一些，能用三条半腿走路了，那条受伤的后腿偶尔能点一下地，点了以后又缩回去，像是还在试探那条腿还能不能用。王雪梅在灶房里煮粥，周桂兰又在院门口探着头往里看，手里照例攥着一把瓜子。
“二牛！猪好了！它们吃东西了！”马兰芳的声音从听筒里炸出来，震得李二牛的耳朵嗡嗡响，他把手机拿远了半尺才重新贴回耳朵上，“全好了！那几头昨天还躺着的今天站起来了，母猪开始吃料了，小猪崽都在抢奶！你那个药太神了！”
电话那头有猪叫声，有脚步声，有马兰芳兴奋得变了调的笑声。李二牛把手机夹在耳朵和肩膀之间，继续往小野猪的碗里倒玉米糊，小野猪把头埋在碗里，吃得鼻子尖上全是糊糊。
马兰芳的婆婆又来了。她站在猪圈门口，没进去，但她的身体在往前倾，脖子伸得长长的，像一只想偷吃却又怕被发现的鹅。她的目光在那些站起来的、正在吃料的猪身上扫了一遍，又扫了一遍，脸上的表情从怀疑变成了惊讶，从惊讶变成了不甘，从不甘变成了一种她自己也说不清楚的东西。她凑过来，脸上堆着一种她很久没用过的笑，那笑容在她那张刻满了皱纹的脸上显得很生疏，像是借来的。“小伙子，你那个药还有没有？下次猪再病了——”
“妈。”马兰芳打断了她，不是大声喊，是平平淡淡地叫了一声“妈”，但那个平淡比大声喊更让人难受，因为那个平淡里没有恨，没有怨，只有一种比恨和怨更彻底的、更让人无地自容的东西——不在意。“你别烦他。猪是我管的，猪病了是我找他，猪好了是我谢他，这里没有你的事。”
婆婆的嘴张了张，又闭上了，站在猪圈门口，两只手不知道该放在哪里，揣进口袋里又拿出来，拿出来了又不知道该干什么，最后又揣回去了。她转过身走了，这次走得比上次慢，背也比上次驼了一些，像一个被放了气的气球。
马兰芳非要留李二牛和王雪梅吃饭，说“你们救了我的命，不，救了我的养猪场，不吃这顿饭就是看不起我”。她亲自下厨，做了四菜一汤——红烧肉、青椒炒蛋、蒜泥空心菜、凉拌黄瓜，汤是紫菜蛋花汤，紫菜是她托人从镇上买的，不是那种碎末末，是整片整片的，泡开了以后绿莹莹的，像一片片被水洗过的翡翠。
饭桌上，马兰芳坐在李二牛左边，王雪梅坐在他右边。马兰芳夹了一块红烧肉放进李二牛的碗里，肥瘦相间，皮烧得透亮，油汪汪的。“你多吃点，瘦得跟猴似的。”王雪梅夹了一筷子空心菜放进他碗里，“多吃菜，肉吃多了血脂高。”马兰芳瞥了她一眼，又夹了一块排骨过去，“排骨不肥，吃了长劲。”王雪梅夹了一个荷包蛋过去，“蛋补蛋白。”两个人的筷子在李二牛的碗上方相遇了，筷子头碰在一起，发出一声清脆的“哒”。
两个人同时抬头，对视了一眼。马兰芳笑了，那个笑容很放松，嘴角往一边歪着，眼睛弯成两道月牙，露出上排的牙齿，每一颗都很白很整齐。她把筷子抽回去，夹了一筷子自己碗里的米饭塞进嘴里，嚼了两下，含混不清地说了一句话：“咱俩别争了，让二牛自己吃。”
王雪梅没笑，但她的嘴角动了一下，把筷子也抽回去了，低下头，扒了一口饭，嚼了很久才咽下去。
李二牛把碗里堆成小山的菜一样一样地吃了，红烧肉、排骨、荷包蛋、空心菜，吃得很慢，每一口都嚼得很多下，像在做一件很重要的事情。他吃完了以后抬起头，马兰芳正看着他，眼神跟平时不一样——平时的马兰芳看人像一把刀子，又亮又快；现在的马兰芳看人像一块被太阳晒过的石头，温温的，不烫手，但你知道那里面是热的。她的目光在他的脸上停了一下，从他额前的碎发看到他鼻梁上的那粒小痣，从他鼻梁上的那粒小痣看到他嘴角那道浅浅的疤痕——那是小时候留下来的，她不知道是什么时候留下来的，但那个疤痕在他笑的时候会变成一道很浅很浅的纹路，像是被人用最细的笔在最薄的纸上画了一笔。
王雪梅看在眼里，筷子在手里捏紧了一下。不是很大力，就是紧了一下，指节微微发白，然后又松开了。她端起碗，喝了一口紫菜蛋花汤，汤有点咸了，马兰芳放盐的时候大概手抖了一下。她把汤咽下去，又扒了两口饭，嚼得很慢，像是在嚼什么咬不动的东西。
李二牛吃完了，把碗筷放下，站起来说了一句“我回去了”。王雪梅跟着站起来，马兰芳送到门口，靠在门框上，看着他俩的背影并肩走在杨树林的村道上，肩和肩之间的距离大概有一个拳头那么宽，不远不近的，像是量过了。她看了一会儿，转身回了灶房，开始洗碗，水龙头的水哗哗地响，她的手泡在皂液里，碗一个一个地洗，洗完一个摞一个，摞得很整齐，边沿对齐，碗底对碗口，像叠罗汉。洗到最后一个碗的时候她停了一下，手指在碗沿上摸了一圈，碗沿很光滑，没有缺口，但她的手指在那里停了好几秒钟，像是在摸什么看不见的东西。
