两天后，一辆省城牌照的白色SUV开进了杏花村。车子在合作社院门口停下来的时候，周桂兰正在自家院里晒被子，听到发动机的声音从被单后面探出头来，看到了那辆车身上没有泥巴、轮胎上也没有泥巴、整个车身干净得像刚从洗车店里开出来的一样。她赶紧把被子收了，端了一盆水泼在地上降了降灰，又把扫帚拿出来在门口扫了两下，扫完了才意识到自己为什么要扫地，她又不认识车里的人。
苏晚晴从副驾驶下来的时候，先整了整风衣的领子。米色的风衣，长度到膝盖以下，腰间系着一条同色的腰带，腰带扣是银色的，很小很精致。她的头发盘在脑后，用一根深色的发簪固定住，没有一丝碎发落下来。鼻梁上架着一副金丝眼镜，镜片是那种很薄的、几乎看不出度数的平光镜，但戴上以后整个人就不一样了，多了几分距离感，像一堵看不见的墙隔在了她和这个世界之间。她从后备箱里取出了一个银色的拉杆箱，箱子上贴满了航空公司的行李标签，有些标签的边角已经翘起来了，露出底下褪了色的字样。
林雨薇从驾驶座下来，把车钥匙放进背包的侧袋里，站到了苏晚晴的身后。她今天没穿防晒衣，换了一件白色的短袖和一条深色的长裤，头发扎成了马尾，脸上没化妆，嘴唇有点干。她看到李二牛站在院门口，就移开了目光，低着头看自己的鞋尖，鞋尖上有泥，是上次在这里沾的，一直没刷干净。
苏晚晴踩着高跟鞋走到李二牛面前，脚下这条村道是碎石子铺的，她的鞋跟踩上去会陷进石子的缝隙里，但她走得很稳，像走惯了这种路一样。她伸出手，手掌朝上，五指并拢，是一个标准的、不带任何多余动作的握手姿势。
“省农大植物学教授，苏晚晴。”她的声音不大，语速不快，每个字的发音都很标准，像是照着字典念出来的，但又不让人觉得生硬，只是觉得这个人说话很省力，不多用一个字。
李二牛握了握她的手。手很小，手指细长，骨节分明，指甲剪得很短很整齐，没有涂指甲油。手心的温度很低，凉得像一块在溪水里泡了很久的石头。他松开手的时候，她的手指在他掌心里多停留了零点几秒，不是故意停留的，是因为她的手指还没收拢，他就松开了，那个短暂的延迟产生了一种微妙的错位感，好像两个人对这次握手的时长预期不一致。
“你比那个学生大不少。”李二牛说。他说这话的时候语气很平，像是在说“今天天气不错”一样随意，但他的目光从苏晚晴的脸扫到林雨薇的脸，又从林雨薇的脸扫回苏晚晴的脸，在两副面孔之间做了一次不需要测量就能得出的对比。
苏晚晴推了一下眼镜，镜腿在她耳后轻轻转了一下。“我三十八，她二十，你说呢。”
李二牛被她这句话噎了一下。不是被数字噎的，是被她说出数字时的那种波澜不惊的语气噎的——她说“三十八”跟说“今天星期二”是一个调子，不觉得这是个需要被避讳或者需要被强调的数字，它就是数字，而已。他张了张嘴，没接上话，这在他是很少见的事情。他通常不怎么说话，但也不怎么被人噎住。
苏晚晴没等他接话，从风衣口袋里掏出一张折叠的纸，展开，是省农大的正式公函。她把公函递过来，李二牛接过去看了一眼，上面的字密密麻麻的，他认不全，但认出了“研究项目”“合作”“经费”这几个词，意思大概能猜出来。
“我想研究你的土壤和种植方法，”苏晚晴把公函收回去，重新折好放回口袋里，看着他的眼睛，“所有实验费用我出，研究成果我们可以共享。你提供场地和样本，我提供技术和仪器，对双方都有利。”
“我拒绝。”李二牛说这三个字的时候连想都没想，像是这个答案早就准备好了，就等着她问出口。
苏晚晴的眉头动了一下。她做植物学研究二十多年，从本科到博士到博士后到教授，申请过无数次研究经费，联系过无数个合作基地，被人拒绝过，但从来没有被拒绝得这么直接、这么快、这么不留余地。大多数人在拒绝之前会说“我考虑考虑”，或者“不太方便”，或者“能不能换个方式”，这个人连个过渡都没有，直接就是“我拒绝”。
“为什么？”她问。问出这三个字的时候她的语速没有变快，语调没有升高，但她的眼镜往下滑了一点，她用中指推了一下，这个动作比之前快了一些。
“这是我的本事，凭什么给你研究。”
李二牛说完这句话以后，就转身走进了院子。他走得不快，也没有回头看她们，但他留了门——院门没关，就那么敞着，像是在说“进不进随你”。
林雨薇拉了一下苏晚晴的袖子，低声说了一句“老师，要不我们先回去”。苏晚晴没理她，提起那个银色拉杆箱，踩着高跟鞋走进了院子，高跟鞋踩在院子里的水泥地上，发出“哒哒哒”的声音，一下一下的，节奏很稳。
王雪梅端着一个搪瓷茶盘从灶房里出来，茶盘上放着三只玻璃杯，杯里的茶叶是新的，泡开的叶片在热水里舒展着，像一朵朵刚醒来的花。她看到苏晚晴走进来的时候，手抖了一下，茶盘上的杯子晃了晃，茶水差点洒出来。她把茶盘放在石桌上，两只手在围裙上擦了又擦，擦了好几下，不知道该说什么，就站在那里，看着苏晚晴把拉杆箱立在墙角，环顾了一遍院子。
苏晚晴的目光从黄瓜架子扫到西红柿架子，从西红柿架子扫到那片铺着灵土的实验田，从实验田扫到趴在稻草堆里的小野猪。她的目光在小野猪身上停了一秒，小野猪抬起头看了她一眼，把鼻子皱了一下，又把头埋回去了。她没有表现出惊讶，但她的手指在风衣口袋里动了一下，像是在摸什么东西，又像是在克制自己不去摸什么东西。
李二牛带她转了菜园子。不是他想带的，是苏晚晴跟在他后面，他走她也走，他停她也停，他蹲下来拔草她就蹲下来看土，像一条影子甩不掉。她每走两步就要蹲下来一次，从风衣口袋里掏出那个便携显微镜——一个巴掌大小的黑色塑料仪器，可以折叠，展开以后有一个目镜和一个物镜，倍数不高但够用。她把显微镜贴在土面上调焦，看了大概十几秒，然后站起来，表情从严肃变成了困惑。走到第三块地的时候，困惑变成了震惊；走到第五块地的时候，震惊又变回了困惑，但这层困惑比之前更深了，像是她看到了什么她认为不可能存在的东西，而那个东西就摆在她面前。
她站起来的时候膝盖上沾了泥巴，米色风衣的下摆上也有几块泥印子。她没管，把显微镜收进口袋里，转过身来看着李二牛。
“这完全违背植物生长规律，”她说，语速比刚才快了一些，快到能听出她努力在克制但没完全克制住的那一丝激动，“你的黄瓜从播种到采收周期缩短了三分之二，叶片光合效率超出正常值四倍，根系分泌物成分和已知的任何植物都不一样。这些东西如果写成论文，够我发三年。”
李二牛蹲在黄瓜架子下面，摘了一根黄瓜，在裤腿上擦了擦，咬了一口。嚼了两下，咽了，说了一句：“发论文能当饭吃？”
苏晚晴的眼镜又滑下来了，这次她没推，就让它滑着，从鼻梁上滑到了鼻尖，她从镜片上方看着他。那个视角让她的眼睛显得更大了，瞳孔是深褐色的，边缘有一圈很淡很淡的棕黄色。她看了他大概三秒钟，把眼镜推回原位，没说话，嘴角有一个很轻微的、几乎不存在的动作，不是笑，不是撇嘴，是一种把某句话咽回去的时候嘴唇自然的收缩。
院门口又响起电动车的声音。
马兰芳从车上跳下来的时候，车还没停稳，她的腿就跨过了车座，落在地上踉跄了两步，稳住身体冲进了院子。她今天穿了一件碎花短袖，头发扎得高高的，脸上有点红，像是在太阳底下骑了很远的路。她看见了苏晚晴，在离苏晚晴两三步远的地方停下来了，上上下下打量了一番，从那双米色的高跟鞋看到那件米色的风衣，从那个银色的拉杆箱看到那副金丝眼镜，最后把目光收回到了王雪梅脸上。
马兰芳凑到王雪梅耳边，声音压得很低，但压不住那股子啧啧啧的劲头：“这又是谁？看着像当官的。”王雪梅端着茶盘的手还在抖，声音也压得很低，低到马兰芳要把耳朵贴到她嘴边才能听见：“省城来的教授。”马兰芳的眉毛挑了一下，眼睛眯了一下，嘴角歪了一下，嘴里挤出一句：“又来一个抢人的？”
王雪梅瞪了她一眼，那一眼瞪得很用力，从眼角到眼尾都用上了劲，但马兰芳没接她的眼神，因为马兰芳正在看苏晚晴。苏晚晴也正好转过头来，看了马兰芳一眼。那一眼不冷不热的，就是在确认“有人来了，我知道，但我现在没空理你”。然后她转过头去了，蹲下来，又掏出了那个便携显微镜，对着地上的一株金线莲仔细观察，完全无视了身后那两道在空气中碰撞的目光。
