王雪梅跑进菜园的时候，脚上的拖鞋跑掉了一只，她没顾上捡，光着一只脚踩在泥地里，手里举着手机，手机屏幕还亮着，通话记录显示“周桂兰”，通话时长一分二十秒。她的脸有点白，不是晒的那种白，是血往下走的那种白，嘴唇上的血色也退了，说话的时候声音比平时快了至少一倍。
“二牛，出大事了，村里要卖林地了。”
李二牛蹲在黄瓜架子下面，手上全是泥，正在给新长出来的嫩藤引路。他听到这句话的时候手停了一下，然后继续把藤蔓绕到竹竿上，绕了两圈，拍了拍手上的泥，站起来。
“去看看。”
小野猪跟在他脚后跟后面，三条腿跑得很快，那条受伤的后腿现在已经能用上一点力了，偶尔点一下地，点完了又缩回去。王雪梅跑回去捡起那只拖鞋套上，跟在李二牛后面，一路小跑，跑到村口大槐树下的时候，围在那里的人已经站了三层。
大槐树的树冠把午后的太阳遮了大半，树荫底下挤了二十多个人，男女老少都有，有的手里还拿着锄头和镰刀，显然是从地里直接跑过来的。李德厚站在树根旁边那几级水泥台阶上，手里举着一份红头文件，文件被他攥得很紧，纸边都皱了。他今天穿了一件白色的短袖衬衫，领口的扣子系到最上面那颗，头发梳得油光锃亮，脸上的表情是一种他当了二十三年村长最擅长的表情——严肃但不失温和，权威但不失亲切，像是在跟一屋子不听话的学生讲道理。
“大家静一静，听我说。”他清了清嗓子，把文件展开，念了一段。他念的不是原文，是他自己总结过的版本，大意是：省城一家公司要征用后山那片林地，建生态旅游项目，村里每家每户补偿一万块，林地归集体所有，补偿款由村委会统一分配。
“一万块？”赵老六第一个炸了，他把手里那杆秤往地上一顿，秤砣在地上弹了一下，滚出去半米远，“后山那片林地少说也有三百亩，种了多少年的树，里头还有多少野生药材，一万块就把我们打发了？”
“就是就是，”周桂兰站在人群中间，两手叉腰，嗓门大得半条巷子都能听见，“那片林地是老祖宗留下的，凭啥说卖就卖？卖了钱凭什么村里统一分？分给谁？怎么分？谁说了算？”
人群像一锅煮开了的水，咕嘟咕嘟地冒着泡。李德厚站在台阶上，手里的文件换到了左手，右手抬起来往下压了压，做了三次那个“安静”的手势，做到第三次的时候人群的声音才小了一些。
李二牛挤到了人群前面。他没说话，站在台阶下面，仰着头看着李德厚。李德厚的目光在他脸上扫了一下，很快移开了，移开的速度比正常情况快了一些，快到像是故意不看他的。
“德厚叔，”李二牛开口了，声音不大，但周围的人自动安静了，因为他平时不怎么在人多的时候说话，“哪家公司？”
李德厚把文件翻到第一页，看了一眼，念了一个名字：“光明集团，省城的大企业。”他说“大企业”三个字的时候声音比念文件名的时候高了一度，像是在用这三个字给那一万块钱的补偿款增加分量。
李二牛没听过这个名字。他回头看王雪梅，王雪梅站在他身后半步远的地方，手里还攥着那部手机，脸上的表情从白变成了更白，嘴唇动了一下，声音压得很低：“光明集团？好像很大，我在电视上见过他们的广告。”苏晚晴不知道什么时候也来了，站在人群的最外围，穿着一件白色的短袖和一条深灰色的长裤，没戴眼镜，头发扎成了马尾。她听到“光明集团”四个字的时候，眉毛动了一下。
李德厚把文件举高了一些，红色抬头的公函在阳光底下反着刺眼的光。“镇长都点头了，你们别闹。这是省里的项目，镇里支持，谁闹谁吃亏。”他把“镇长”两个字咬得很重，重到像是在拉一块虎皮做大旗，旗子很大，但底下的人不买账。
“镇长点头了我们就要点头？”一个年轻人在人群后面喊了一声，声音又尖又亮，像一把刀从人群的缝隙里捅进来，“镇长又不是我们的爹！”
人群里有人笑了，笑声很短，像是被什么东西掐断的，因为李德厚的脸色变了，从严肃变成了阴沉，从阴沉变成了铁青，那层青色在脸上停留了大概两三秒钟，慢慢褪下去了，但他的嘴角还撇着。
镇上的药材公司办公室里，刘金彪把烟叼在嘴里，烟灰掉在桌上，他也顾不上弹。他的手机开着免提，放在桌上的烟灰缸旁边，电话那头是宋景明的助理，声音年轻干练，跟上次一模一样。
“刘总，林地的事你盯紧了，宋总不希望有阻力。”
刘金彪把烟从嘴里拿下来，用手指夹着，在烟灰缸边上磕了磕烟灰，动作很轻，轻到像是怕磕烟灰的声音会被电话那头听见。他的声音很稳，稳得像一块压在纸上的镇尺。“放心，村里我熟，李德厚那边已经搞定了。”他说“搞定了”这三个字的时候声音微微上扬，像是在邀功，但那个上扬的幅度控制得很好，好到像是在陈述一个事实而不是在炫耀。
“好。宋总说，这件事办成了，不会亏待你。”
电话挂了。刘金彪把烟叼回嘴里，靠在椅背上，两条腿翘到桌上，皮鞋底对着天花板。他看着天花板上的裂缝，裂缝从灯座往窗户方向延伸，跟李二牛家堂屋天花板上的那条裂缝差不多。他盯着那条裂缝看了几秒钟，嘴角慢慢往上弯，弯成了一个弧度，那个弧度不是笑，是一种猎物被一步一步逼进死角的满足感。他把腿从桌上放下来，拿起手机，翻开李德厚的号码，没有拨出去，把手机又放下了。不急，火候还没到，再等等。
晚上，李二牛家的堂屋里亮着灯。八仙桌上摆着四碗茶，四碗都凉了，没有人喝。王雪梅坐在长凳上，两只手捧着碗，碗里的茶水她一口没动，手指在碗沿上转来转去，转了一圈又一圈。马兰芳坐在她对面，面前的茶碗是满的，她也没喝，两只手交叉放在桌上，下巴搁在手背上，眼睛盯着桌面上的木纹，木纹一圈一圈的，像一张没有画完的地图。苏晚晴坐的离她们远一些，在靠墙的那把椅子上，膝盖上摊着她的笔记本，笔夹在耳朵上，但她没有写，笔记本翻开的那一页还是下午写的那几行字。
马兰芳先开口了。“那片林地要是被征了，以后上山采药都不行。我爸在的时候就在那片山上采药，哪块石头下面有金线莲，哪条沟边上长石斛，他都摸得一清二楚。我虽然不怎么上山，但那片山是我们的祖宗山。”她说完以后把下巴从手背上抬起来，靠在了椅背上，眼睛看着天花板。天花板上没有裂缝，李二牛家的堂屋去年重新糊过顶棚，白灰刷得很厚，平整整的，什么都没有。
苏晚晴把笔记本合上了。“光明集团我知道。”她说，声音不大，但语气里有一种在课堂上讲解某个知识点时才有的笃定，“省城的大公司，主营生物制药。他们在省城有一个研发中心，跟多家高校有合作。我有个师兄就在他们那儿当技术顾问。”她说到“技术顾问”的时候顿了一下，像是在想该不该说后面的话。她没说，把笔记本放回了膝盖上，手指在封面上轻轻敲了两下。
李二牛坐在门口的石墩上，背靠着门框，一只脚踩在门槛外面，一只脚踩在门槛里面。小野猪趴在他脚边，脑袋枕在他的鞋面上，鼻子一抽一抽的，睡得很沉。他的手搭在小野猪的背上，手指无意识地在它的硬毛间来回摩挲，发出细微的沙沙声，像有人在翻一本很旧的书。他没有说话，从村口回来以后他就没怎么说话，别人问他话他就“嗯”一声或者摇一下头，不回答的时候就沉默着，沉默得像一块被埋在土里的石头。
王雪梅放下手里的碗，碗底磕在桌面上的声音不大，但堂屋里太安静了，那一声“嗒”每个人都听见了。“二牛，你怎么看？”她看着他。
李二牛把脚从门槛外面收回来，把小野猪的脑袋从鞋面上轻轻挪开，站起来。他站在门口，身后的院子里漆黑一片，只有远处周桂兰家的窗户透出一小方昏黄的灯光。他的脸藏在背光里，看不清表情，但他的声音很清楚，清楚到每一个人都能听出他说每一个字的时候用了多大的力气。
“那片林地，不能卖。”
他说完这句话以后，转过身走进了院子里。他在院子中间站了一下，抬起头看了看天。天上没有月亮，云很厚，星星也看不见，整个夜空像一块被弄脏了的黑布，什么也看不清楚。小野猪从门槛上爬起来，三条腿一瘸一拐地跟到他脚边，鼻子在他脚踝上拱了拱，发出了一声很轻很轻的哼哼。那声哼哼的意思很简单，简单到不需要翻译——“我跟你。”
王雪梅从堂屋里走出来，站到他身后。她从口袋里掏出手机，翻到周桂兰的电话，没有拨出去，把手机又放回了口袋。她站在他身后大概两步远的地方，不远不近的，正好是能说话但不用刻意压低声音的距离。
“那个光明集团，刘金彪肯定在后面。”她说。
李二牛没回话，但他把小野猪从地上抱了起来。小野猪在他怀里缩成一团，脑袋搁在他肩膀上，眼睛半睁半闭的，鼻子里呼出的热气喷在他的脖子侧面，暖烘烘的。他抱着它站了一会儿，转身回了屋，路过堂屋的时候朝里面看了一眼——马兰芳和苏晚晴还坐在各自的位置上，谁也没有要走的意思。两个人中间隔着一张八仙桌，桌上四碗凉透了的茶，像四个沉默的证人。
