林地征用搁置一周后的那个下午，一辆黑色奥迪从村道开进来，轮子碾过碎石子的声音在巷子里回荡，不像之前来的那些车那样小心翼翼地避着坑，而是直直地碾过去，石子崩起来打在路边的墙根上，啪嗒啪嗒地响。周桂兰正蹲在自家院门口剥毛豆，听到声音抬起头，看到那辆黑得发亮的轿车停在合作社门口，手里的毛豆荚掉了一地也没捡。她站起来，两条腿蹲麻了，扶着墙站了一会儿，等那阵麻劲儿过去了，才悄悄凑过去探着头看。
车门开了，下来一个男人。三十出头，身材挺拔，穿着一套深藏青色的西服，白衬衫，领带是很低调的银灰色，上面有细密的斜纹。皮鞋是黑色的，鞋头很亮，在午后的阳光下反着光，看得出来是刚擦过的。他手里提着一个深棕色的公文包，包是皮质的，边角已经磨出了痕迹，但磨得很均匀，不是旧的那种磨，是被人用了很久但一直保养得很好的那种磨。
他站在合作社门口，抬头看了一眼门框上那块松木牌匾，从头到尾读了一遍——不是那种扫一眼就读完的速度，而是一字一字地读，嘴唇微微动着，像是在品味这几个字的笔画。“杏花村生态农业合作社，”他念完了，嘴角微微上扬，那是一个很职业的笑容，不大不小，不冷不热，像是用尺子量过的。
王雪梅从灶房里出来的时候，手上还沾着面粉。她在蒸馒头，面团刚揉好，放在盆里醒着。她用围裙擦了擦手，走到院门口，身体挡在门框中间，下巴微微抬起，眼睛从上到下扫了这个男人一遍，从那双发亮的皮鞋扫到那条银灰色的领带，从领带扫到那张带着职业微笑的脸。她见过的陌生人不多，但她见过的坏人不少，直觉告诉她，这个人的微笑跟刘金彪的不一样——刘金彪的笑像一把藏在袖子里的刀，这个人的笑像一把摆在柜台上的刀，亮给你看，让你知道他带着刀，但不急着用。
“你谁啊？”她问。
男人从公文包里取出一张名片，双手递过来。名片是白色的，没有任何花纹，上面只印着两行字——光明集团投资部项目经理，王涛。名字下面是一串手机号码，没有座机，没有邮箱，简洁得像一份什么都没说但又什么都说了的文件。
王雪梅脸色变了。那层变化从眼底开始，从瞳孔往外扩散，像一滴墨水滴进了清水里，先是一点黑，然后慢慢洇开，从眼睛漫到眉毛，从眉毛漫到嘴角。她的手指在名片上捏了一下，捏出了一道折痕。光明集团，这三个字在过去半个月里像一把悬在头顶的刀，她以为这把刀已经被林远山摘走了，现在才发现，刀没有走，刀只是换了个方向，从砍变成了切。
李二牛从菜园里走出来。他蹲在地里移栽石斛苗，裤腿卷到膝盖以上，小腿上糊着黑泥，手上也有泥，指甲缝里全是黑色的灵土颗粒。他用搭在肩膀上的毛巾擦了擦手，把毛巾扔在石桌上，走到院门口，从王雪梅手里拿过那张名片。
“光明集团？来干什么？”他问这话的时候没有看名片，看的是王涛的脸。他的目光很直，不闪不避，像一个人在看路——路在脚下，看一眼就知道该怎么走，不需要来回打量。
王涛的微笑没有变化。他把双手交叠在身前，身体微微前倾，这个角度让他看起来比实际身高矮了一点点，但亲和力多了一点点。这是一个经过无数次练习的姿态，在谈判桌上用，在客户面前用，在任何需要让对方放松警惕的场合都用。他开口了，声音不大不小，语速不快不慢，像一台调好了播放速度的录音机。
“宋总让我来跟您谈合作。光明集团愿意投资您的合作社，资金、技术、渠道都可以提供。条件是五五分成。”
李二牛把名片放在石桌上，拿起毛巾擦了擦手上的泥，擦完了把毛巾叠好，搭在石桌边沿。他走到院门口，面对着王涛，两个人之间隔了一道门槛。门槛不高，一脚就能跨过去，但谁也没有跨。
“不合作。”他说了三个字，转身就要回菜园。
王涛笑了。这次的笑容比刚才大了一些，但大的不是真诚的程度，是展示的范围——嘴角往上提的幅度多了两毫米，露出了一点点上排的牙齿。“您先别急着拒绝。”他的声音在后面追上来，不急不慢的，像一条被拉长了的面条，怎么扯都扯不断。“宋总是真心想跟您合作，条件可以谈。您想要什么，说出来，我们都可以商量。”
苏晚晴从临时实验室里走出来。她穿着那件白大褂，袖子卷到手肘以上，露出一截小臂，手上还戴着一双一次性的丁腈手套，手套上沾着培养基的颜色，淡粉色，像稀释过的草莓酱。她听到“光明集团”四个字的时候眉头就皱起来了，皱得很紧，紧到眉心那道竖纹像刀刻的一样。她走过来站在李二牛身后半步远的地方，下巴微抬，目光从金丝眼镜的镜片后面射出来，像两把手术刀。
“你们光明集团不是要征地吗？现在又改合作了？”她的声音不大，但语气里的锋利藏不住，像一把没入鞘的刀，你看着刀刃就知道它很快。
王涛转向她，目光在她身上停了一瞬，在白大褂和金丝眼镜之间扫了一遍，然后重新回到李二牛身上。他的微笑没有消失，但收敛了一些，像一把撑开的伞收了一折。“此一时彼一时，宋总很欣赏李先生的种植技术。征地对大家都没好处，合作才是双赢。”他说“双赢”的时候用了重音，重到这个词听起来不像是中文，像是某个商业教材里抄下来的英文单词翻译。
马兰芳从灶房旁边的棚子里走出来，手里提着一把切猪草的刀。她今天穿了一件黑色的短袖，头发扎得高高的，脸上全是汗，切猪草切得手指上粘了一层绿色的草汁，指甲缝里全是碎草屑。她看到王涛，把手里的刀往木墩上一插，刀锋嵌进了木头里，立在空气中，像一根旗杆。她不急不慢地走到院门口，靠在门框上，两只手交叉抱在胸前，目光在王涛身上从头顶扫到脚尖，又从脚尖扫回头顶，扫完了，鼻子哼了一声，没说话。
李二牛转过身来，面对着王涛。他站在院门口，门槛在他的脚下，他比王涛高了半个头，这个角度王涛要微微仰着脸才能跟他对视。他的声音比刚才更低了一些，低到像是从胸腔里挤出来的，每一个字都带着一种让人没法再说下去的分量。
“回去告诉你们宋总，我的合作社不跟外人合作。”
王涛收起了笑容。不是慢慢收的，是在李二牛说完最后一个字的那一瞬间就收了，脸上的肌肉像是被一只无形的手按了一下复位键，所有的表情都消失了，只剩下一种空白的、中性的、看不出任何情绪的脸。他点了点头，那个点的动作很轻，轻到像是在用下巴尖在空气中画了一个逗号。
“我会转达。”他说了四个字，转过身走向奥迪。他的步伐跟来时一样稳，皮鞋踩在碎石子路上发出均匀的哒哒声，每一步的间距都差不多，像用尺子量过。他拉开车门的时候顿了一下，没有回头，但他的目光偏了一下，从后视镜里看了一眼合作社的院门。他的目光不是看人，是看牌匾，是看牌匾后面那片菜园，是看菜园里那些绿得发黑的黄瓜藤和西红柿架子，是看棚子里的仪器和那些被帆布遮住的、他不知道是什么但在来的路上被反复叮嘱过“很重要”的东西。他把目光收回来，钻进车里，关上车门，发动机的声音很轻，奥迪在窄巷子里调了个头，车轮碾过路边的杂草，留下一道浅浅的车辙。车尾灯在巷口闪了一下，左转灯，然后消失在村道的拐弯处。
马兰芳把手臂从胸前放下来，转过身看着王雪梅。她的嘴角往下撇着，下巴往里收着，整张脸的肌肉都在往中间挤，那种表情的名字叫“我早就知道会这样”。她说了一句话，声音不大，但三个女人站在院门口，每个人听得都很清楚。
“来者不善。”
王雪梅的手指在围裙上绞了绞，围裙的带子被她绞成了麻花。她看着奥迪消失的方向，嘴唇动了两下，没说出话。她的直觉告诉她，这个王涛比刘金彪难对付得多。刘金彪来的时候，她害怕但不慌，因为刘金彪的坏写在脸上，写在眼睛里，写在每一个冷笑和每一个阴阳怪气的句子里。这个王涛不一样，他全程都在笑，全程都在说好话，全程都在用“宋总欣赏您”这样的词，但她的后脊背一直在发凉，从他下车的那个瞬间开始，到现在，那种凉意都没退下去。
李二牛把石桌上那张名片拿起来，看了一眼，放在了口袋里。他的手指在口袋里摸到了另一张名片——许曼文的那张，深灰色的，上面印着“曼文地产”。两张名片在口袋里叠在了一起，纸边的触感不一样，一张光滑，一张粗糙，他分不清哪张是哪张，也没拿出来看。他转身回了菜园，蹲下去继续移栽石斛苗，手上的泥还没干透，新的泥又糊上去了。小野猪从灶房门口跑过来，蹲在他旁边，仰着头看他，脑海中传来一个声音——那个声音很稚嫩，像小孩在问问题——“谁？那个人是谁？”李二牛没有回答，用手掌在小野猪的脑袋上揉了揉，从耳根揉到后脑勺，揉了三下。小野猪不问了，低下头去闻地上的泥，鼻子一抽一抽的，在泥土的气味里搜寻着那个陌生人留下的痕迹。它闻到了什么，皱了皱鼻子，打了一个喷嚏，退了两步，然后重新回到了李二牛的脚边。
