经过一个月的建设，生态农场正式建成。从合作社往东走半里地，那片曾经荒了十几年的坡地被推土机推平了，翻出了黑油油的灵土。地头上竖着一块木牌，牌子上写着“杏花村生态农场”几个字，字是赵老六用黑漆描的，笔画粗得像小孩的手指头。木牌旁边是一条新铺的碎石子路，从村道一直通到农场里面。路的两边是新建的蔬菜大棚，白色的塑料膜在阳光下反着光，像两排巨大的蚕蛹趴在地上。大棚后面是药材种植区，石斛和金线莲的苗已经移栽下去了，用遮阳网罩着，网是黑色的，密度百分之五十，从省农大寄来的。再往后是茶叶加工坊，一间新砌的砖房，里面摆着炒茶的铁锅和揉捻的案板。加工坊旁边是观光采摘园，种了草莓、樱桃番茄和水果黄瓜，围了一圈竹篱笆，篱笆门上挂着一块小牌子，写着“欢迎采摘，五元一斤”。
总投资一百五十万，占地五十亩。王雪梅把账本翻到最后一页，上面写着这几行字，字迹工整，每一笔都很用力，笔尖把纸页压出了凹痕。她把账本合上，抱在怀里，站在农场门口看着那块木牌。木牌上的黑漆在阳光下反着光，亮得刺眼。
揭牌仪式定在上午十点。九点半的时候，农场门口已经站满了人。杏花村的老老少少都来了，赵老六拄着旱烟袋，王德发抱着孩子，周桂兰嗑着瓜子，孙老头拄着拐杖。他们站在碎石子路的两边，伸着脖子往村口的方向看，等着县长的车来。王雪梅站在李二牛身后，穿着那件淡粉色的短袖，头发扎成马尾，脸上化了妆，是马兰芳帮她化的，眉毛画得有点粗，嘴唇涂得太红了，但她的眼眶红得比口红还红。她的手指在围裙上擦了又擦，擦不干，手心里全是汗。
县长来了。车是一辆黑色的轿车，从村口开进来的时候，人群自动让开了一条路。县长从车里出来，穿着一件深灰色的夹克，头发花白，脸上的皱纹很深，但笑得很真。他走到李二牛面前，伸出手，握了一下，说“小李，我看了你的合作社数据，好样的”。李二牛说了声“谢谢县长”，声音不大，但县长听到了。林远山站在旁边，手里拿着剪刀，剪刀是新的，不锈钢的刀刃在阳光下反着光，刀把上系着一条红绸带。他走到木牌前面，把红绸带拉直，县长接过剪刀，咔嚓一声，红绸带断成了两截。台下掌声雷动，赵老六的旱烟袋又掉了，这次他没捡，因为他的两只手在拍。
县长站在木牌旁边，对着台下的人说了一句话，声音不大，但站在后面的人也听到了。“李二牛是咱们县的农业标兵，希望他的生态农场越做越大。”台下又一阵掌声。王雪梅用手背擦了擦眼睛，手背上全是眼泪，擦了又流，流了又擦。马兰芳站在她旁边，递了一张纸巾过去，这次没说你又哭了。
李二牛走到木牌前面，站在县长旁边。他的嘴张开，声音从喉咙里出来的时候很大，大到站在最后面的人也听得清清楚楚。“这个农场不是我一个人的，是合作社所有人的。从今天起，杏花村的牌子要打出去，让全省都知道。”他说完以后，台下沉默了一瞬，然后掌声像炸雷一样在人群中炸开。王雪梅站在人群里，两只手拍得通红，眼泪从眼眶里涌出来，顺着鼻梁往下淌，滴在那件淡粉色的短袖上，洇开了一个个深色的圆点。马兰芳站在她旁边，这次没有递纸巾，她也哭了，眼泪从眼角淌下来，她用手背擦了一下，擦不干净，就不擦了。
林小婉站在人群最后面，戴着一顶白色的棒球帽，帽檐压得很低。她穿着那件深色的卫衣，牛仔裤，运动鞋，跟上次在县大礼堂时一样的打扮。她看着台上的李二牛，看着那块木牌，看着县长跟他握手，看着台下的人鼓掌。她的手机从口袋里掏出来，打开相机，对着台上拍了一张照片。照片里李二牛站在木牌旁边，阳光从头顶照下来，他的影子投在地上，瘦瘦长长的。她把照片放大了看，他的侧脸在阳光下轮廓分明，鼻梁很挺，下巴的线条很硬，嘴角那个似笑非笑的弧度还在。她盯着那张脸看了两秒，把照片存了下来，没有发朋友圈，只是存了下来。她把手机放回口袋，站在那里，看着台上。她想走，但脚没有动。她想起了第一次见他的样子——那天早上下了雨，他挑着冬瓜从菜市场出来，浑身都是泥，衣服破的，头发乱的，身上一股味道。她从过去的时候别过了脸。那个别过脸的动作花了她不到一秒的时间，但她用了这么久才把它收回来。
张建国坐在车里，停在村口的拐弯处。车窗摇下一道缝，他从缝里看着农场门口的人群，看着那块木牌，看着县长跟李二牛握手，看着台下的人鼓掌。他的手指在方向盘上攥了一下，又松开了，拿起手机，拨了王涛的号码。电话响了三声就通了，他的声音很沉，像一块石头从高处落进了深水里，水花不大，但声音很闷。“生态农场开业了，县长都来了。”王涛在那头沉默了一瞬，说了句“我知道了”。张建国又说“我们输了”，声音从喉咙里出来的时候带着一种他自己都没意识到的苦涩。王涛的沉默更长了，然后说了句“宋总说了，这只是开始”，挂了电话。张建国把手机放在副驾驶座上，发动了车，车子从村口滑出去，汇入了省道上的车流。他从后视镜里看了一眼杏花村，村子在午后的阳光下被镀上了一层金边，那块木牌上的黑漆在远处闪着光。他把目光收回来，踩下油门。
山坡上，黑色轿车停在松树后面。戴眼镜的男人把长焦镜头架在车窗框上，取景器里李二牛站在农场门口，县长在跟他说话。他按下快门，拍了好几张。拍完以后他放下相机，在笔记本上写了几行字，字迹很潦草，手电筒的光晃来晃去的，但每一笔都很用力。“生态农场开业，县长到场祝贺，影响力达到顶峰。”他写完以后把笔记本合上，拿起手机，把照片发给了宋景明。发完以后他把手机放在副驾驶座上，发动了车，车子从山坡上滑下去，尾灯在村道尽头的拐弯处闪了两下，灭了。
晚上，生态农场门口摆了几桌酒席。桌子是从村里各家借来的，有的高有的矮，有的新有的旧，铺上白桌布，看不出来。菜是王雪梅和马兰芳做的，红烧肉、清炖鸡、蒜蓉空心菜、辣椒炒蛋、凉拌黄瓜、花生米、紫菜蛋花汤。鸡是马兰芳带来的，猪是赵德茂送的半扇。王雪梅从下午三点就开始忙，切菜的时候切到了手指，用创可贴缠了两圈，又继续切。马兰芳在灶房里烧火，脸被火烤得通红，额头上全是汗，她用袖子擦了一下，继续添柴。李二牛坐在主位上，面前放着一杯酒，酒是马兰芳带来的，白的。他端着杯子站起来，对着台下的人说了一句话，声音不大，但桌子上的每一个人都听到了。“我敬大家。”他仰头喝了一口，酒辣得他皱了一下眉，咽下去了。
马兰芳坐在他左边，穿着一件红色的短袖，头发扎得高高的，脸上还带着下午哭过的痕迹，眼眶微红。她端起酒杯，碰了一下他的杯子，声音又大又亮。“二牛，你现在是名人了。”李二牛把酒杯放下，拿起筷子夹了一块红烧肉放进嘴里，嚼了两下咽了。他说了句“我还是那个种菜的”，声音不大，但桌上的人都听到了。王雪梅坐在他右边，听到这句话，嘴角翘了一下，夹了一块鸡肉放进他碗里。苏晚晴坐在王雪梅旁边，穿着白大褂，没换，金丝眼镜架在鼻梁上。她端着酒杯，杯子里是红酒，浅浅的一点，抿了一口，嘴角那丝笑意一直没有收。林雨薇坐在苏晚晴旁边，手里拿着手机，拍了好几张照片，拍了李二牛、拍了王雪梅、拍了马兰芳、拍了满桌子的菜。她把照片发到朋友圈，配了一行字——“生态农场开业了。”
小野猪在桌子底下转来转去，从李二牛的脚边转到王雪梅的脚边，从王雪梅的脚边转到马兰芳的脚边，从马兰芳的脚边转到苏晚晴的脚边。它每到一个人脚边就停下来仰着头看一眼，发出哼哼，翻译过来是“给我吃的”。苏晚晴低头看了它一眼，从碗里夹了一块鸡肉，弯下腰扔在地上。小野猪叼起来跑到角落里，埋头啃得嘎吱嘎吱响。骨头嚼碎的声音又脆又响，像有人在嚼冰块。
周桂兰家二楼的窗户开着，窗帘在夜风里轻轻飘着。林小婉站在窗前，看着李二牛家的方向。那边的灯很亮，白炽灯的光从院子里溢出来，照在巷口的地面上，黄黄的，像一滩融化的黄油。她能从窗户里看到农场的轮廓，大棚的白色塑料膜在月光下反着光，像一片结了冰的湖。她的手机震了一下，她低头看了一眼，是许曼文发来的，只有几个字——“生态农场开业了，你知道吗？”她回了两个字“知道”。许曼文又发了一条“你去看了吗？”她打了几个字，删了，又打了几个字，又删了，最后回了一个字“嗯”。她把手机放在窗台上，站在那里，看着那边的灯光。她不知道自己在看什么，只是觉得那边的灯很亮，亮到她移不开眼睛。她站了一会儿，从口袋里掏出手机，打开微信，找到李二牛的聊天框，打了两个字“恭喜”，发出去以后把手机放在窗台上，等着。过了一会儿手机亮了，李二牛回了一个字“谢谢”。她看着那个“谢谢”看了几秒，嘴角动了一下，弯成了一个很浅很浅的弧度。她把手机从窗台上拿起来，关了灯，躺在床上。月光从窗户照进来，在天花板上画了一块方形的光斑。她盯着那块光斑看了很久，闭上了眼睛。耳边的声音很杂，远处有狗叫，有虫鸣，有风吹过树叶的沙沙声，还有桌子那边人们喝酒划拳的笑声。那些声音混在一起，像一首没有旋律的歌，她听着听着，慢慢睡着了。
