王雪梅表白的第二天晚上，李二牛一个人在院子里坐到很晚。蒲扇换了一把，昨天那把被小野猪啃烂了，新的是王雪梅下午从镇上带回来的，竹编的，扇起来风大，还有点竹子特有的清香。
手机震了一下，屏幕亮了，是林小婉的微信——“来村口老槐树，我有话跟你说。”
李二牛盯着这行字看了几秒，把手机扣在桌上，坐了一会儿，又拿起来看了一眼，还是那几个字。他站起来，踢了踢趴在脚边的小野猪，“走，出去转转。”小野猪爬起来，抖了抖身上的土，后腿那道疤在月光下粉白粉白的，毛已经长出来一小截了，像地里刚冒头的草芽。
王雪梅趴在西屋的窗口，窗帘拉开了一条缝，刚好够一只眼睛看出去。她看到李二牛从院子里走出去，小野猪一瘸一拐跟在后头，往村口的方向走了。她的嘴唇咬得发白，手攥着窗帘布攥出了褶子，指节在月光下泛着青白色。她把窗帘放下了，没拉严实，留了一条缝，又掀开看了一眼，李二牛的背影已经拐过了路口，路灯把他的影子拉得老长，像一个歪歪扭扭的十字架。她躺回床上，翻了个身，枕头是荞麦壳的，翻身的声响在安静的房间里显得很响。
村口的老槐树不知道活了多少年，树干粗得两个人都抱不过来，树皮裂成一块一块的，像老人脸上的皱纹。月光从枝叶的缝隙里漏下来，打在地上，碎成一片一片的白，像碎了一地的白瓷。
林小婉站在树下，穿着一件白色的连衣裙，头发披着，被夜风吹起来，扫过脸颊。她手里什么都没拿，就那么站着，看见李二牛走过来，嘴角弯了一下，但笑容里带着一点说不清的紧张，像小学时被老师点名站起来回答问题。
“来了？”她的声音很轻，轻到差点被风吹散。
“嗯。”李二牛在她面前站定，拖鞋上沾了泥，跟她的白裙子放在同一个画面里，怎么看怎么不搭。
沉默了几秒。老槐树上的知了叫了一声，又停了，像是被什么东西吓着了。小野猪跑到树根底下，抬起一条后腿在树干上撒了一泡尿，尿完又用后腿刨了两下土，土扬起来落在自己的爪子上，它甩了甩。
“王雪梅昨晚跟你表白了。”林小婉没看他，看着月光下自己的影子，手背在身后，两只手的手指绞在一起。
李二牛愣了一下，“你知道了？”
“我二婶听到动静，告诉我的。”林小婉转过头看他，月光照在她脸上，皮肤白得近乎透明，眼睛里有光，分不清是月光还是别的什么，“周桂兰的耳朵比狗还灵，隔着两间屋都能听见人说话。”
李二牛不知道该说什么，把脚边的一颗小石子踢开了，石子滚到路中间，轱辘轱辘滚了好几圈才停下来。
“我也喜欢你。”林小婉说这话的时候没有脸红，没有低头，就那么看着他，语气不急不慢，像在说一件想了很久终于决定要说的事，“从你第一次上电视的时候开始的。省台那个节目，你站在大棚里，满手泥巴，说话还有点结巴，但我爸指着电视跟我说，‘这个人将来一定有出息’。”
“你以前不是嫌我脏吗？”李二牛记得很清楚，林小婉刚从县城回来那阵子，看见他手上的泥巴会皱眉头。
“人都是会变的。”林小婉笑了一下，这次是真的笑了，眼睛弯弯的，露出一排白牙齿，“你变了，我也变了。”
李二牛张了张嘴，想说点什么，但喉咙像被什么东西堵住了。他看着林小婉，白裙子，白皮肤，月光把她整个人照得像一幅画，跟他这个穿着拖鞋、裤腿上还沾着泥的种地的不在一个世界里。
“小婉，你是镇长千金，我就是个种菜的。”他终于找回了自己的声音，但说出来的话连自己都觉得像在找借口。
林小婉往前走了一步，鞋踩在地上的碎光斑上，像踩碎了一地的月亮。“我不在乎。我在县城工作的时候，每天都想回来，不是想回这个村子，是想回你在的这个地方。我自己也分不清是想家了还是想你了，后来想明白了，都有。”
她走到他面前，踮起脚尖，在他脸上亲了一下。
不是额头，是脸，左边脸颊，靠近嘴角的位置。嘴唇比他想象的热，带着一股薄荷牙膏的味道，停留的时间比王雪梅那晚长了一秒，或许两秒。她落下来的时候没站稳，往旁边歪了一下，李二牛本能地伸手扶了一下她的胳膊，胳膊很细，他一只手就能握住，手心能感觉到她手臂上的鸡皮疙瘩——她紧张，她也紧张。
林小婉站稳了，把他的手从胳膊上拨开，动作不重，但很坚决。她没看他，低着头盯着自己的鞋尖，脸终于红了，从脖子一直红到耳朵尖，红得跟老槐树上结的那串红果子一样。“我走了。”她说完转身就跑，跑得很快，白裙子的裙摆在夜风里飘起来，像一只白色的蝴蝶，飞到路口拐弯的时候差点绊了一下，扶住了墙，又跑，不见了。
小野猪从树根底下跑回来，嘴里叼着一根草茎，仰着头看李二牛，尾巴摇得跟拨浪鼓似的。李二牛的脑海里传来它的意思——另一个……雌性……也亲你了……人类的雌性……好奇怪……它不懂，但它觉得今天晚上比平时好玩多了。它把草茎吐了，又叼起来，又吐了，自己跟自己玩。
李二牛站在老槐树下，摸了摸刚才被亲过的地方，手指碰上去的时候还是热的，薄荷味还没散。他站了好一会儿，久到月亮从东边移到了头顶，影子从长长的一团缩成了脚下的一小片黑。小野猪等得不耐烦了，用嘴拱他的脚踝，他才回过神来，转身往回走。
第二天早上，李二牛脸上多了一道红印子。
不是口红印，是昨晚被蚊子咬的，早上他自己挠了一下，挠红了一片，从左颧骨一直红到耳根，看起来跟被人亲肿了似的。马兰芳来送货的时候第一眼就看到了，叉着腰站在院子里笑了半天，“二牛你脸上这是咋了？口红印？昨晚跟谁约会了？一个还不够，两个都找上门了？”
李二牛没理她，蹲在水龙头底下洗脸，搓了两遍，搓得脸都红了。
王雪梅从打包区出来，手里拿着一沓快递单，走到院子里的时候刚好听到马兰芳那句“两个都找上门了”，她的脚步顿了一下，目光从马兰芳脸上移到李二牛脸上，又移开，把手里的快递单在桌上码了码，码得很齐，边角对齐了又对齐。她没说话，抿着嘴，嘴唇抿成一条线，线的那一头连着心里的那根弦，绷得很紧，随时要断的样子。
她转身回了打包区，背影挺得笔直，步子迈得跟平时一样大，但踩在地上的声音不一样了，以前是哒哒哒，现在是嗒……嗒……嗒……，每一步都隔了一拍。胶带撕拉的声音从打包区传出来，比平时响，撕一下停一下，又撕一下。
林小婉一整天没出周桂兰家的门。周桂兰问她咋了，她说头疼，躺一天就好。到了傍晚她起来到院子里收衣服，白裙子挂在晾衣绳上，被风吹得鼓起来，像一个人在跳舞。她伸手把裙子取下来，叠好，抱在怀里，在院子里站了一会儿，远处的农场大棚在夕阳下反着光，白色的塑料膜被染成了橘红色，像着了火。她把裙子抱紧了一些，低下头，嘴角弯着，长长的睫毛在脸上投下一小片扇形的阴影。
