节目播出的那天晚上，王雪梅把电视机从办公室搬到了院子里。电视机是苏晚晴带来的那台老液晶，屏幕不大，画面的色彩不太准，但声音清楚。她把电源线从办公室窗口拉出来，插线板用塑料袋包了一层怕露水，石桌旁边摆了一圈凳子，高矮不齐，有木头的有塑料的，还有两个小板凳是周桂兰从家里提来的。
马兰芳下午就开始准备了，杀了两只鸡，炖了一锅汤，炒了四个菜，还蒸了一屉馒头。她把菜一盘盘端出来，摆满了石桌，又回去端汤，汤盆烫手，她用抹布垫着端，走一步晃一下，汤面在盆里动荡不安，但没洒出来。“边吃边看，别光顾着看电视。”她把汤盆放在桌子中间，手在围裙上抹了两下。
李二牛坐在电视机正对面的凳子上，王雪梅坐他左边，林小婉坐他右边，苏晚晴站在后面，双手抱胸，靠在枣树干上。林雨薇从实验室搬了把椅子出来，坐在苏晚晴旁边。周桂兰搬了个小板凳挤在王雪梅旁边，手里还拿着一把瓜子开始嗑。小野猪趴在李二牛脚边，脑袋搁在他的鞋面上，眼睛半闭，对电视不感兴趣。
八点整，节目开始了。
片头音乐响起来的时候王雪梅的眼泪就下来了。电视屏幕上出现了杏花村的航拍画面，山、田、大棚、采摘园，从高空往下看，农场像一块绿色的棋盘嵌在黄土地上。接着是李二牛站在农场门口的镜头，穿着蓝衬衫，表情不怎么自然，对着镜头笑了笑，手指头不知道怎么放，最后插进了裤兜里。王雪梅看着那个画面，用手背擦了一下眼睛，眼泪又冒出来了，擦不完。李二牛从兜里掏出一包纸巾递给她，她就接了，抽了一张按在眼睛上，纸巾湿透了又抽一张。
林小婉坐在旁边，眼睛盯着电视，嘴角一直往上扬，扬到眼眶也跟着红了。她没哭，但鼻尖红了，在电视机的灯光下看得清清楚楚，粉红色的，像冬天冻着了似的。她偷偷用拇指抹了一下眼角，动作很快，以为没人看到，王雪梅看到了但没说话，递了一张纸巾过来，她接了，没擦眼睛，攥在手心里攥成了一团。
节目播到苏晚晴介绍菌种的那段。她穿着白大褂站在实验室里，对着镜头讲了一大段专业术语，什么“微生物活性”“代谢产物”“土壤酶活性”，说得很流利不像念稿子，因为那些话本来就是她平时挂在嘴边的。镜头切到显微镜下的画面，那些菌种的形态在屏幕上放大，像一朵朵微型的花在慢慢绽放，边缘有细密的毛刺，颜色是淡淡的金色，在黑暗的背景里一明一暗的，仿佛在呼吸。
苏晚晴靠在枣树上，双手抱胸，嘴角一直带着笑。林雨薇转头看了她一眼，“老师，你在电视上比平时好看。”苏晚晴白了林雨薇一眼，“专心看节目。”但她的嘴角比刚才弯得更厉害了。
节目里还拍了采摘园的游客、古茶树的嫩芽、炒茶锅里翻飞的茶叶、王雪梅在打包区封箱子的背影、林小婉举着小红旗带游客进大棚的侧脸。王雪梅看到自己的背影在电视上出现的时候把脸捂住了，从指缝里往外看，嘴里嘟囔着“我咋那么胖”，马兰芳说“不胖，正好”。林小婉看到自己的侧脸时低下头，假装剥花生，花生壳在她手里嘎嘣嘎嘣响，剥出来的花生米掉了一颗在地上，小野猪伸头吃了。
节目最后是李二牛站在灵土坡上的镜头。夕阳从背后照过来，他的身体被镀了一层金边，脸上的表情看不太清楚，但整个人立在那片山坡上，背景是远处的山和天上的云，他自己只说了两句话——“土地不会骗人，你用心对它，它就用心回报你。”画面慢慢拉远，李二牛的身影越来越小，最后变成了金色背景下的一粒黑点，融进了杏花村的暮色里。
片尾字幕开始滚动的时候，院子里安静了一瞬。
然后电话响了。
第一个电话是省城那个取消订单的刘经理打来的，声音比之前高了半个调，“李老板，误会误会。央视都播了，有机认证、检测报告全是真的，之前是我们听信了谣言，不好意思啊。订单继续，明天就恢复。能不能再多加点量？我们客人反映你们的菜确实好吃。”李二牛说“行”。挂了电话，第二个紧跟着进来了，是市里一家酒店，之前没合作过，看了节目找上门来问能不能供货。电话一个接一个，王雪梅在旁边拿本子记，笔尖飞快，本子上的字写得连自己都快不认识了。
马兰芳站起来，走到厨房又拎了两只鸡出来，鸡翅膀被绑着，在地上扑腾。“二牛，你又上电视了，这次是央视。我得杀鸡庆祝。”她把鸡放在石桌旁边，鸡挣扎着往前蹭了几步，蹭到小野猪旁边，小野猪抬头看了一眼，没兴趣，又趴下去了。
“又杀？”李二牛看了那两只鸡一眼，一公一母，公鸡的冠子红得发亮，母鸡的羽毛有些乱。
“对。”马兰芳从厨房拿出菜刀，在磨刀石上蹭了两下，蹲下去抓鸡，王雪梅说“马姐你先别杀，这还没吃完呢”。马兰芳看着满桌子菜，犹豫了一下，把菜刀放下了，鸡还绑着放在墙角，公鸡咕咕叫了两声，母鸡缩在墙角不动，翅膀还被绑着，动弹不得。公鸡用嘴啄了母鸡的脖子一下，像是安慰，母鸡抖了抖翅膀，两只鸡挤在一起，不叫了。
苏晚晴从枣树上直起身，走到李二牛面前，“订单恢复只是时间问题，央视的背书比任何检测报告都有说服力。接下来你要考虑的是产能跟不跟得上。订单多了，大棚不够用，人手不够用，管理跟不上，会出现新问题。”她说话的语气还是那样，冷静、理性、像在实验室里写论文，但她的眼睛里有光，不是镜片的反光，是眼睛里面自己在发光，像灯泡的钨丝被点亮了，黄白色的，不刺眼但亮。
“我知道。”李二牛把电视机的声音调小了一些，屏幕上的节目已经播完了，换成了广告，一个卖化肥的，嗓门很大。“先把现有的订单稳住，产能不够的就先接能接的，不要贪多嚼不烂。”
王雪梅把接电话的本子翻过来给他看，上面记了七个客户的名字和需求，字迹潦草但数据清楚。她把本子合上抱在怀里，“明天我就去发快递，给那些还在观望的客户每人送一箱样品。让他们自己尝。”
省城，宋景明的家中。
电视机开着，屏幕上是央视农业频道的节目回放。宋景明坐在沙发上，手里端着酒杯，红酒在杯子里晃了晃，挂在杯壁上的酒液像血一样往下淌。他看着屏幕上李二牛站在灵土坡上的画面，听着那句“土地不会骗人”，手里的酒杯停在了半空中。
王涛站在旁边，手里拿着手机，刚挂了电话，脸上的表情很复杂。他想说点什么，张了张嘴又合上了。
遥控器从宋景明手里飞出去，砸在电视屏幕上，弹回来掉在地板上，电池盖摔开了，两节七号电池滚出来，一颗滚到茶几下面，一颗滚到沙发底下。电视机没坏，屏幕上的李二牛还在说话，声音从音响里传出来，不依不饶的，像苍蝇在耳边嗡嗡叫。
“宋总，我们再想办法。”王涛的声音压得很低。
宋景明站起来，走到电视机前，伸手把电源线拔了，屏幕黑下去，声音没了，屋子里安静下来，能听见墙上挂钟的滴答声，秒针一格一格地跳。他的手指在电视机的边框上按了一下，留下一个汗渍的印子，白白的，像冬天哈气在玻璃上凝成的雾。“你先出去。”
王涛把地上的遥控器捡起来，电池找到了，装回去，盖子扣上，放在茶几上，转身出去了。门没关严，留了一条缝，走廊里的灯光从门缝里漏进来，在地板上画了一条细长的亮线，从门口一直延伸到茶几的腿下面，像一根被拉直的金色头发丝。
