开工的日子是林远山定的。他翻了老黄历，说九月初九宜动土，早晨五点十八分是吉时。王雪梅头天晚上就把闹钟调到四点，闹钟响了三次她才爬起来，天还黑着，枣树的影子在地上像一堆乱七八糟的墨团。她摸黑穿好衣服，没开灯，怕吵醒隔壁的林小婉。
吉时到的时候，李二牛站在新扩的那片荒地中央，手里握着一把锄头，锄头的木柄是新换的，王雪梅昨天去镇上买的，白蜡杆的，握在手里光滑得不像话，他还不太习惯。林远山站在他旁边，穿着一件深蓝色的夹克，头发梳得一丝不苟，手里拿着剪刀——剪彩用的红绸子挂在两根竹竿之间，被晨风吹得哗哗响。
“开工！”林远山的声音在空旷的田野上炸开，剪刀咔嚓一声，红绸断成两截，断口整齐得像刀切的。李二牛弯下腰，锄头举过头顶，挖下了第一锹土。锄头切入泥土的声音很闷，像有人在远处敲鼓，土块翻出来，黑褐色的，带着早晨的露水和新翻泥土特有的腥味。
王雪梅站在旁边，手里拿着一份名单，上面写着工人的名字和分工。她的嗓子还没好利索，说话的时候喉咙像塞了团棉花，“王志强，你带人翻南区老张头那五亩地。赵大勇，你带人搭北区大棚架子。剩下的跟我来，先把地里的石头捡干净。”她用沙哑的嗓音把一个个人安排得清清楚楚，工人按照指令分散到各自的地块，锄头、铁锹、筐子齐上阵，寂静了多年的荒地一下子热闹起来。
周桂兰带着二十多个村民在新扩的土地上忙开了，翻地的翻地，施肥的施肥，搭棚架的搭棚架。她穿着那件洗得发白的蓝色工作服，头发用发卡别在耳后，蹲在地上用手捏土，检查土质，捏了两下皱起眉头，“土太硬了，板结得厉害，得多上有机肥。”
马兰芳的三轮车突突突地开过来了，车斗里装满了编织袋，每袋都鼓鼓囊囊的，袋子外面印着“马兰芳猪场”几个字，是用记号笔自己写的，字迹歪歪扭扭但能认清。她把车停在田埂边上，跳下车，拍了拍车斗，“二牛，肥料来了！二十袋，不够还有，我猪场那个发酵池里多得是，你随便用！”
李二牛走过来，扛起一袋肥料往地里走，袋子压在肩膀上沉甸甸的，编织袋的角硌着肩膀有点疼，他没换肩，一口气扛到地中间，把袋子翻过来，袋口的绳子解开，黑褐色的猪粪倾泻出来，堆成一个小山包，散发着发酵后的土腥味，不臭。“马姐，谢谢你。你这猪粪可是我这片地的命根子，没它菜长不好。”
“谢啥谢，你发财我也沾光。”马兰芳又扛了一袋跟上来，动作比李二牛还利索，“你扩地了，菜种多了，得用更多有机肥。我的猪场得扩大规模，多养几头猪，多产粪，不然跟不上你的节奏。你说我这算不算产业链？”
“算。”李二牛笑了，“你是产业链上游，猪粪供应链的龙头企业。”
马兰芳愣了一下，然后哈哈大笑，笑声在田野上飘得老远，惊起了一群在荒地觅食的麻雀。
苏晚晴戴着遮阳帽，拿着一本耕种的指导手册蹲在地头，旁边围着几个新来的工人，她翻到有机肥施用方法那一页，“底肥要足，但不能过量，一亩地施五百公斤就够了，撒匀了再翻地。”她用手指在手册上点了几下，工人看着图似懂非懂地点了点头。她从包里掏出一沓塑封好的卡片分发给他们，每张卡片上印着操作流程和示意图，“照着图做，不会的问我。”
林小婉提着两个保温桶从农场走过来，保温桶很重，她的手臂被坠得往下沉，走几步换一下手。一个桶里装的是绿豆汤，另一个桶里装的是馒头和咸菜。她站在田埂上喊了一声，“吃饭了！”工人们放下手里的活围过来，有的蹲在田埂上吃，有的站着吃，有的把馒头掰开了夹咸菜，大口大口地嚼。
李二牛走过来，从桶里拿了一个馒头掰开夹了咸菜，咬了一口，嚼了两下咽了，看着林小婉蹲在地上给工人盛绿豆汤。她的手指被保温桶的盖子烫红了一点，她不在意，继续盛，汤勺在桶里搅动的时候绿豆在汤里翻滚，墨绿色的，一粒一粒的。
“你一个镇长千金，干这个不委屈？”李二牛蹲在她旁边，手里拿着馒头，说话的时候嘴里还有没咽下去的馒头渣。
林小婉抬起头看了他一眼，脸上还挂着汗珠，从额头滚到鼻尖，挂了一下，滴在土里。“什么千金，我就是个干活的。”她把手里的碗递给他，碗里是绿豆汤，不烫了，温的，绿豆沉在碗底，汤色清亮。“在我爸那是女儿，在你这就是干活的，没区别。干了活就得吃饭，吃了饭就得继续干。什么千金不千金的，这地里的活，千金来了也照样得弯腰。”
李二牛接过碗喝了一口，绿豆汤不甜，她没放糖，但豆香很浓，从喉咙一直暖到胃里。他看着林小婉又去给下一个工人盛汤，她的背影在阳光下被拉得长长的，工作服的布料被汗水浸湿了一片，贴在背上，能看到脊椎骨的轮廓。
王雪梅从南边地头走过来，手里拿着名单，本来是要跟李二牛说下午的进度安排，看到林小婉蹲在地上盛汤，李二牛蹲在旁边喝汤，两个人挨得很近，肩膀几乎碰到一起。她的步子顿了一下，手里的名单攥紧了一点，纸被捏出了褶皱，邹巴巴的。她转身往北区走了，走了几步又回头看了一眼，两个人还蹲在那，林小婉说了句什么，李二牛笑了。她转过身步子加快了些，脚踩在新翻的泥土上，留下深深的脚印，一个比一个深。
太阳从东边升到了头顶，又从头顶往西边偏。荒地一点点变了样，翻过的土地颜色比没翻的深了一个色号，像一张巨大的棋盘，一格黑一格黄。大棚的架子竖起来了，镀锌管在阳光下反着白光，一根根排成行，像列队的士兵。十几个工人同时干活，有的在拧螺丝，有的在拉薄膜，有的在挖排水沟，到处都是锤子敲击金属的声音和工人们的吆喝声。
周桂兰带着几个妇女在地头栽树——不是果树，是绿化树，沿着新扩的地界种一圈梧桐树苗。她挖坑、放苗、培土、浇水，动作跟在大棚里干活时一样利索，蹲下去站起来，蹲下去又站起来，裤腿膝盖上全是泥。“二牛说了，要有生态农场的样，树是农场的衣裳。”她用手背擦了一下额头的汗，手背上的泥蹭到了脸上，她自己不知道，旁边的妇女笑了，她也不在意。
傍晚收工的时候，夕阳把整片新翻的土地染成了橘红色。大棚的骨架在地面上投下一排排整齐的影子，像楼梯的扶手，一格一格的，从东边一直排到西边。二十亩地的架子已经搭起来了，薄膜明天上，滴灌系统后天装，按照这个进度，半个月内就能种上第一茬菜。
李二牛站在新扩的地边，看着这片自己一锹一镐开垦出来的土地。他的鞋子沾满了泥，裤腿湿了半截，手上磨了两个水泡，一个在虎口一个在食指根，水泡没破，里面有透明的液体在灯光下反着光。他不觉得疼，甚至没感觉到，是王雪梅刚才发现的，拿碘伏要给他涂，他说“没事”把手缩回去了。
王雪梅拿着碘伏和棉签站在旁边，看着他蹲在地上检查大棚架子的螺丝有没有拧紧，每一颗都用手拧一下，确认不松才站起来。她把碘伏放回口袋，棉签攥在手心里没扔，“二牛，你真行。从五十亩到两百亩，从一个人到几十个人，从没人知道到央视都播了。这一路，你走出来了。”她的声音还是哑的，但语气里没有沙哑的那种虚弱，反而有一种说不出的力量，像砂纸磨过木头，虽然粗糙但结实。
李二牛站起来，拍了拍手上的泥，裤腿上被他拍出了两个泥手印。他看着远处暮色中的杏花村，炊烟升起来了，灰白色的，在橘红色的天幕上画了一个个问号。他转过身，看着王雪梅，也看着从另一边走过来的林小婉和苏晚晴，周桂兰正带着工人收工具，马兰芳在发动三轮车准备回家。
“不是我行，是大家行。”李二牛的声音不大，但在傍晚的安静中每个人都听得清。
王雪梅看着他，眼泪差点掉下来，但这次她忍住了，嘴角弯上去，笑了。那个笑容很好看，不是客气的那种，是真心实意的那种，眼睛里有光，嘴唇微微张开，露出一点牙，不多，刚好够让人看到她是真的在笑。
小野猪从暮色里跑过来，浑身是泥，在新翻的土地里打了好几个滚。嘴里叼着一只大蚂蚱，跑到李二牛脚边把蚂蚱放下，蚂蚱的腿还在动，它用鼻子拱了拱蚂蚱，蚂蚱跳了一下，它吓了一跳往后缩了缩，又凑上去用爪子扒拉了一下，蚂蚱又跳了，它兴奋得在田埂上转圈跑，尾巴竖得跟旗杆一样直。跑了两圈跑累了趴在地上，肚皮贴着新翻的泥土，黑色的土地衬着它棕色的肚皮，像一块会呼吸的巧克力。
天黑了，工地上的灯亮了，几盏大功率的碘钨灯把新扩的地照得像白天一样。工人们陆续收工走了，但李二牛还没走。他蹲在新翻的土地上，用手捏起一把土，在掌心里搓了搓，土粒从指缝间漏下去，沙沙的，像细小的雨声。苏晚晴走过来，把一杯热茶放在他旁边的石头上，没说话，站了一会儿走了。茶杯里的热气在灯光下袅袅上升，在空气中画出一条柔软的曲线，弯弯曲曲的，像新翻土地上一行歪歪扭扭的脚印。
