蜜月回来的第三天早上，李二牛发现小野猪不见了。它平时每天早上都会趴在厨房门口等吃的，鼻子塞在门缝里，呼哧呼哧地往里吹气，马兰芳不开门它就不走。今天厨房门口空荡荡的，地上只有一圈昨晚留下的爪印。
“小野猪呢？”李二牛端着粥碗问。
王雪梅从鸡窝那边探出头来：“早上就没见着，可能又跑后山野去了。”
林小婉往小野猪的窝里看了一眼，那条破毯子还在，上面放着一根啃了一半的胡萝卜，是小野猪昨天晚上藏的口粮。她把毯子叠了叠，放好，说了一句“它会回来的，没事”。
过了大概一个小时，李二牛在大棚里看菜苗，听到院门口传来一阵动静——不是平时小野猪自个儿跑回来的那种动静，是那种热闹的、杂乱的、带着各种声音的动静。铃铛在叮叮当当地响，还有别的哼哼声，不止一个，是好几个。
他放下手里的苗，走出大棚，站在院门口，愣住了。
小野猪走在最前面，脖子上那条红绳还在，铃铛叮叮当当的，尾巴翘得老高，步伐是那种趾高气扬的、带着几分炫耀的步伐。它身后跟着一只母野猪，毛色比它浅一些，偏灰色，身形比他小一圈，走路的姿态很温顺，低着头，时不时用鼻子拱一拱小野猪的屁股。在母野猪的身后，跟着四只小猪崽。
四只。毛茸茸的，巴掌大，身上是深褐色带浅黄色的条纹，像穿了迷彩服。它们的腿还短，走起来摇摇晃晃的，走几步停一下，走几步停一下，有一只走歪了，跑到了路边的草丛里，母野猪回头哼了一声，那只小猪崽赶紧跑回来，钻到母野猪肚子底下去了。
李二牛站在那，嘴巴张着，手里的菜苗从指缝间滑了下去，掉在地上，根朝上，叶子朝下，他都没注意。
王雪梅从厨房里端着盆出来倒水，盆里的水还没泼出去，看到这一幕，盆差点飞了。她尖叫了一声，声音大得能传到隔壁村去：“天哪！小野猪带回来一大家子！”
林小婉从办公室里跑出来，手里还拿着账本，跑到院门口一看，手里的账本合上了，然后她的脸上绽放出一种李二牛很少见到的表情——不是开心，不是惊喜，是那种看到世界上最可爱的东西时才会有的、毫无抵抗力的一塌糊涂的柔软。她蹲下来，朝那些小猪崽伸出手。
四只小猪崽缩在母野猪肚子底下，不敢出来。最小的那只探出脑袋看了看林小婉，又缩回去了。小野猪走到林小婉面前，用鼻子拱了拱她的手指，然后转过身，对着那四只小猪崽哼了几声，声音不大，但很有威严，像是在说“出来，叫阿姨”。四只小猪崽犹豫了一下，一只一只地从母野猪肚子底下钻出来，排成一排，站在林小婉面前，仰着头看她。它们的眼睛黑溜溜的，跟小野猪一模一样。
林小婉抱起最前面那只，最小的那只。小猪崽在她怀里挣扎了一下，然后安静了，鼻子抽了抽，在她手心里找吃的，没找到，哼了一声，声音细细的，奶声奶气的。
“好可爱。”林小婉说，声音轻得像怕吵醒谁。她把小猪崽举到李二牛面前，“你看，多像小野猪小时候。”
李二牛低头看了看那只小猪崽，又看了看蹲在一边、尾巴翘得老高、一脸得意的小野猪。小野猪的脑袋里传来一道意识，不是以前那种模模糊糊的、断断续续的，而是完整的、清晰的、带着一种成年雄性动物特有的沉稳和骄傲——“我的……家人。”
李二牛笑了。他蹲下来，伸手摸了摸小野猪的脑袋，毛还是那么扎手，但它的脑袋比以前更大了，更硬了，像一个长满了刺的铁疙瘩。
“行，你们一家都住下。”李二牛说，“农场养得起。”
小野猪用脑袋蹭了蹭他的手心，然后转过身，跑到母野猪身边，用鼻子拱了拱它的脖子。母野猪低下头，两只野猪的鼻子碰在一起，蹭了蹭。然后小野猪开始在院子里跑，跑一圈，停下来看看，再跑一圈，像是在给母野猪介绍新家——这是厨房，这是菜地，这是月季花，这是李二牛，这是林小婉，这是王雪梅，那个凶巴巴的女人总说我们是吃货，但其实她心软。母野猪跟在后头，走得不快，但很稳，像个贤惠的妻子在收拾丈夫留下的残局。
四只小猪崽在院子里撒欢。它们跑得不快，但很欢，你追我赶，从院墙根底下跑到菜地边，从菜地边跑到厨房门口。有一只钻进了月季花丛里，被刺扎了一下，哼叫着跑出来，鼻子上沾了一片花瓣。另一只跑到了王雪梅脚边，用鼻子拱她的脚踝，王雪梅低头看了看，弯腰把它抱起来，小猪崽在她怀里扭来扭去，她差点没抱住。
“又多了一群吃货。”王雪梅说，语气是嫌弃的，但她的手在轻轻拍着小猪崽的背，动作温柔得不像她。
苏晚晴从实验室出来，手里拿着一份报告，看到院子里多了四只毛茸茸的小东西，推了推眼镜，站在原地看了三秒钟，然后转身回实验室，拿了一台相机出来。她蹲下来，对着那些小猪崽拍了好几张照片，拍完翻看，眉头皱了一下，大概是觉得光线不好，又调了一下参数，继续拍。小野猪跑过来，对着镜头摆了个姿势，苏晚晴按下快门，拍了它一张正面照。它满意了，跑回去找老婆孩子了。
下午，李二牛在院墙根底下给小野猪一家搭了一个新窝。旧窝太小了，住不下五头猪。他用木板钉了一个大箱子，里面铺了厚厚的稻草，上面盖了一层旧棉被，箱子的开口朝南，能晒到太阳。母野猪先钻进去试了试，在里面转了两圈，出来，对着小野猪哼了一声，意思是“还行”。小野猪进去看了看，出来，对着李二牛摇了摇尾巴。
四只小猪崽挤在窝门口，你拱我我拱你，谁都不先进去。最后是最小的那只被挤了进去，然后是第二只，第三只，第四只。它们在里面排成一排，挤在一起，眼睛闭上了，尾巴还在动，过了一会儿尾巴也不动了，睡着了。
晚上，李二牛和林小婉坐在院子里的石凳上，看着院墙根底下那个新搭的猪窝。窝里透出窸窸窣窣的声音，是小猪崽在翻身，偶尔有一声细细的哼哼，像是在做梦。月光从天上照下来，把猪窝的轮廓照得很清楚，木板上的木纹一根一根的，清晰得像刻出来的。
李二牛看着那个猪窝，忽然笑了，笑得很轻，但肩膀在抖。
“小野猪都有老婆孩子了。”他说。
林小婉靠在他肩上，也笑了。她的手伸过来，握住他的手，手指扣进他的指缝里，扣得很紧。她的无名指上那枚钻戒在月光里闪了一下，像一颗从天上掉下来的星星，正好落在了她的手上。
“你也一样。”林小婉说。
李二牛没有接话，但他的手握紧了，拇指在她的手背上慢慢摩挲着，感受着她皮肤的柔软和戒指的坚硬。他低下头，看到她手腕上那只银镯子，李秀英送的那只，在月光下泛着柔和的白光，镯子表面那些磨平的花纹已经看得不太清楚了，但那道细细的焊点还在，像一道疤痕，又像一条河流的源头。
猪窝里又传来一声哼哼，然后是一阵窸窸窣窣，然后安静了。
小野猪从窝里钻出来，走到月季花下面，抬起头看着月亮。它看了一会儿，转过身，走回窝里，钻进去，再也没有出来。铃铛在它转身的时候响了一下，叮的一声，很轻，但在这个安静的夜里听得很远。
林小婉把头从李二牛肩上抬起来，看着他的脸。月光把他的轮廓照得很柔和，鼻梁高挺，下巴的线条干净，眼睛里有星星的反光。她伸出手，手指顺着他的眉骨慢慢划过去，从眉头划到眉尾，又从眉尾划回来。
“二牛。”
“嗯。”
“你什么时候也当爸爸？”
李二牛愣了一下，然后耳朵尖红了。他低下头，把脸埋在林小婉的头发里，闷闷地说了一句：“快了吧。”
林小婉笑了，笑声不大，但很甜，甜得像农场里熟透了的草莓。她把手放在自己肚子上，手掌贴着肚子，指尖微微弯曲，像是在感受什么，又像是什么都没感受，只是一个习惯性的动作。
猪窝里传来一声小猪崽的梦呓，细细的，嫩嫩的，像春天地里冒出第一棵芽的声音。
李二牛把林小婉的手从她肚子上拿过来，放在自己手心里，两只手合起来，把她的手包在中间。他的手大，她的手小，完全包住了，只露出几根指尖。他低下头，在她的指尖上亲了一下，轻轻的，像蝴蝶落在花上。
月光从院墙上滑过去，滑到月季花上，滑到猪窝上，滑到厨房的屋顶上，最后滑到了山的那一边。天边有一颗流星划过，很亮，很快，一闪就没了，快得让人来不及许愿。但不需要许愿了，该有的都有了，不该有的也都有了，日子就这样一天一天地过着，平平淡淡的，但每一口呼吸都是甜的。
