帝临将金创药敷上额头时，手指很稳。
沈渡就坐在石桌对面，手里端着半盏凉茶，没什么表情地看着他。白布一圈圈绕过额角，帝临的动作不算熟练，却也没露出丝毫痛色，只在那道新痂边缘轻轻按了按，确认包扎妥当，才放下手。
“明日寅时，来此处候着。”
沈渡搁下茶盏，起身回了静室。从始至终没再多说一个字。
楚晚宁站在月洞门边，将药箱里多余的伤药和白布一一归拢。她看着帝临将那卷旧竹简贴肉收进衣襟的模样，手指顿了顿。
篾黄微旧，上面隐约还沾着几星干涸的血痕。
她忽然想起三年前，自己跪在茶馆正堂里，双手接过那本旧簿子的时候。那时茶香也是这样一缕一缕地绕着，沈渡坐在对面，脸上也是这么一副淡得近乎寡的神情。
楚晚宁轻轻笑了笑，合上药箱，转身走了。
林渊的身影早已消失在巷口。他方才放下药箱时那句话终究没说出口，但那一眼望得极深，像在看沈渡，又像在看帝临。院中只剩竹影摇动，风里带着晨露的潮气。
次日寅时，天还黑得像泼了墨。
帝临已经站在后院石桌前了。
沈渡披着外衫推门出来时，看了他一眼，没说话，只点了点头，便在石凳上坐下，开始说吐纳的法门。
自此每日如此。日出前帝临已在后院站定，夜深了才回偏房歇下。沈渡教得随意，时常说着说着就端起茶杯发呆，帝临也不敢出声，就那么屏息候着。有时楚晚宁早起焙茶，隔着月洞门望一眼，见晨曦落在师徒二人身上，一个阖目入定，一个额上结着薄薄一层汗，便又悄悄退了回去。
数日倏忽而过。
这天晨间，楚晚宁照常卸了茶馆前门的门板，将新焙的茶饼一枚一枚放进陶罐。院里很静，只有远处沈渡偶尔指点帝临吐纳的低语声，夹杂着几声雀鸣。
然后她闻到了一缕香。
极淡，像深山里初雪压断松枝那一瞬迸出的汁液气味，清冽得几乎割喉咙。不属于任何一种茶，不属于任何一味凡间草木。
楚晚宁停下手里的动作，转身望向门槛。
足音轻得几乎没有分量。来人披着一件月白色的斗篷，兜帽压得很低，只能看见一截小巧的下颌和几缕垂落的银发。她跨过门槛时，晨光恰好落在耳尖——那是一双轮廓极为精巧的尖耳，像是月光凝固成的。
楚晚宁手里的茶饼停在半空。
后院石桌旁，沈渡手中茶杯微微一顿。他没回头，但帝临察觉到师父的呼吸节奏变了一瞬。沈渡将茶盏搁下，负手站起身，目光越过月洞门，落在前厅那道月白身影上。
来客将兜帽摘下。
银发如瀑，直垂腰际，发丝间流转着一层极淡的灵光。她的面容像是被岁月遗忘了一般，看起来不过十七八岁的人类少女模样，但那双眼睛里沉着的，是三百个春秋才能涤荡出的清澈和笃定。
她向楚晚宁深深鞠了一躬。
“精灵族，艾莉亚，求见楚议长。”
声音也像那股草木清香，清冽，不沾烟火气。
楚晚宁回过神来，将茶饼放入陶罐，微微颔首：“精灵族的公主，不远万里来我这小茶馆，所为何事？”
艾莉亚抬起头。她没绕弯子，也不铺垫，就那么直直看着楚晚宁的眼睛，一字一句说得极认真。
“我修炼至化神初期，遍阅族中典籍，始终觉得各族功法虽强，却都偏执一端。唯有无字书一卷，上通天道，下合三界平衡之理。我愿以此道为毕生所修。”
她说完，撩起衣摆，膝盖触地。
额头轻磕地面，银发散落一地。
“求楚议长收我为徒。”
楚晚宁没有立即应声。
她看着跪在茶香与晨光里的精灵公主，脸上掠过一丝极淡的恍惚。这场景太熟悉了，熟悉得让她的心口微微一紧。
她下意识侧首，目光越过月洞门。
沈渡已站到月洞门内侧，负手而立，隔着这道门静静审视着艾莉亚。他的神念无声无息地扫过，如春风过野——精灵一族与生俱来的草木慈悲在她体内凝成一团温润的绿光，没有杀孽，没有戾气，干净得像深冬第一场雪。唯独那股子执拗的赤诚，烧得比寻常人旺烈得多。
沈渡收回神念，微微颔首。
“这孩子心性纯良，”他的声音还是素日那种平淡，像是在说今日天气不错，“可以收。”
楚晚宁闻言，唇角浮起笑意。
她转过身，看着艾莉亚，终于点了头。
“起来吧。”
收徒仪式不铺张，只在茶香缭绕的正堂中进行。
楚晚宁从袖中取出一卷书册，封皮是极深的墨蓝色，月光丝线装订，针脚密得像鳞片。她将书册郑重放在艾莉亚掌心，那一瞬，书页间似有无数字影流转，却一个字也捉不住。
“白无常一脉，”楚晚宁将她扶起，温声道，“不修杀伐，只修轮回接引之力。守的是黑白之间的那道清明。你手中这卷无字书抄本，不是教你怎么杀人，是教你怎么看见众生的苦，然后渡他们一程。”
艾莉亚的眼眶微微泛红。她双手捧书，再次跪地，三叩定下师徒名分。
楚晚宁指尖点在她眉心，一道温和的神念渡了进去。艾莉亚只觉得识海中忽然亮起一片蒙蒙白光，像是有人在极深的夜里点了一盏不灭的灯，无字书的入门口诀便随着那道光，一字一句烙印在灵台上。
她缓缓睁开眼，神情像是刚从一场大梦中醒来。
楚晚宁收回手，指尖在袖中轻轻攥了攥。
“帝临，”沈渡的声音从一旁传来，“奉茶。”
帝临端着茶盘走来。他今日仍是那身黑衣墨冠，额上新痂还没褪尽，隐约露出一道浅浅的粉痕。他走到艾莉亚面前，将茶盏双手奉上。
艾莉亚起身接茶。
两人目光恰巧撞在一起。
帝临的黑眸沉得像是深渊里积了千年的水，背负着“赦”字那沉得几乎要压弯脊柱的苍凉。艾莉亚银发如月华倾泻，白袍胜雪，手捧的无字书正泛着一层极柔和的清光。
一黑一白。
一个承赦，一个持渡。
沈渡看着这对年轻的身影，忽然端着茶盏说了一句。
“帝临和艾莉亚，一个继承‘赦’，一个继承无字书，正好是一对黑白双使。”
楚晚宁正将茶盏递到唇边，闻言动作微微一顿。她垂下眼睫，茶汤映出她眼底一闪而过的旧日云烟，随即又被她压了下去。
她笑了笑，点头称是。
帝临和艾莉亚却都有些猝不及防。
帝临低下头，耳根泛起一层极淡的薄红，手指下意识摸了摸额上的痂。艾莉亚接过茶盏后便侧过脸去，银发遮住了大半张脸，只露出一点染了绯色的尖耳。
可她眼角余光却忍不住偷偷瞟向身边那个黑衣身影。
帝临也在看她。
两人视线再次撞上那一瞬，同时飞快移开。
院外晨曦正好。一缕茶香从正堂飘出，混着清晨露水的气息，缠着两道人影，悄然弥漫了整个后院。
茶馆又静了下来。
只是这一回，静里藏了一点极轻的、春芽破土似的声音。
