后颈上什么都没有。
沈棠把手放下来，在袖子上蹭了蹭。院子里安安静静的，月亮挂在头顶，槐树的影子落在地上，像一摊墨。她觉得刚才那道凉意可能是风吹的，也可能是神识用多了产生的错觉。
但心里那股不踏实的感觉，越来越重了。
接下来几天，沈棠忙着善后。勋贵集团的案子虽然审完了，但后续的事情多得吓人——抄家的清单要核对，流放的犯人要押送，涉案的宅子田地要重新登记造册。她每天天不亮就起来，一直忙到半夜，中间连喝口水的功夫都没有。
苏璟年更忙，勋贵案的审判是他主持的，光判决书就写了上百份，每一份都要他亲自过目。两个人碰面的时间越来越少，偶尔在刑部大堂里遇见了，也就点个头，说两句公事，然后又各忙各的。
第五天，沈棠正在签押房里对账，苏璟年忽然推门进来，脸色不对，嘴唇发白。
“皇上不行了。”他说。
沈棠手里的笔掉了，墨汁溅在账本上，洇开一团黑。
她到的时候，皇帝的寝宫里已经站满了人。太子跪在床前，低着头，肩膀一耸一耸的。太医跪在另一边，手里端着药碗，碗里的药已经凉了，没人敢说话。
沈棠走进去，皇帝的脸色比她上次见的时候更差了。蜡黄，眼窝深陷，嘴唇干裂，整个人像一片枯叶，风一吹就能碎。他躺在龙床上，被子只盖到胸口，露出来的手背上青筋暴起，皮肤薄得能看见底下的骨头。
“沈...沈棠来了？”皇帝的声音很轻，像风吹过枯枝发出的声音。
沈棠跪在床前，跟太子并排。她抬起头，看着皇帝的脸，忽然觉得鼻子有点酸。这个人，是大梁的皇帝，是那个曾经高高在上、一言九鼎的人，现在躺在病床上，连翻个身的力气都没有了。
“臣在。”她说。
皇帝的眼睛慢慢转了转，看了她一眼，又看了看太子，最后目光落在苏璟年身上。他张了张嘴，好像想说什么，但喉咙里发出一声含糊的痰音，咳了两下，才把声音挤出来。
“你们...都来了。”
太子抬起头，眼泪糊了一脸，嘴唇哆嗦着喊了一声“父皇”，就再也说不出话了。
皇帝的手从被子里伸出来，颤巍巍地抓住了太子的手。他的手很凉，凉得像冰，太子的手在发抖，不知道是因为害怕还是因为难过。
“元昭，”皇帝的声音断断续续的，说两个字就要歇一下，“你还小...朕走了以后，你要...要听沈棠的话。”
太子拼命点头，眼泪掉在龙床上，洇湿了被子。
皇帝又看向沈棠，眼神浑浊，但里面的东西很重。他盯着沈棠看了好几秒，嘴唇动了动，声音压得很低，低到只有沈棠能听见。
“朕把太子...托付给你了。你...你要辅佐他，守住...守住那盏灯。”
沈棠的眼眶红了。她没哭，但嗓子眼里像堵了一团东西，说不出话来。她用力点了点头，把太子的手握在自己手里，两只手一起握住。
皇帝的嘴角弯了一下，像是想笑，但笑不出来。他的眼睛慢慢转向苏璟年，苏璟年跪走过来，抓住皇帝的另一只手。
“苏卿...”皇帝的声音越来越弱，“你...你也一样。帮朕...帮朕守住这片江山。”
苏璟年的眼泪终于掉下来了，他没说话，只是重重地磕了三个头，额头磕在地砖上，咚咚咚，磕得额头都破了。
皇帝的手慢慢松开了。他的嘴唇还在动，但已经发不出声音了。沈棠凑近了听，听到四个字——“法治...之灯”。
然后就没了。
皇帝的手从她手里滑落，垂在床沿上，手指微微蜷着，像抓着一个看不见的东西。太医上前探了探鼻息，退后一步，跪下来，声音发抖：“皇上...驾崩了。”
寝宫里哭声一片。太子抱着皇帝的手，哭得浑身发抖，嘴里喊着“父皇”，喊着喊着就成了含糊的呜咽。苏璟年跪在那，低着头，肩膀一耸一耸的。太监宫女跪了一地，哭声此起彼伏，像潮水一样涌过来。
沈棠没哭。她跪在那，看着皇帝的脸，皇帝的表情很平静，像是睡着了。她忽然想起第一次见皇帝的时候——那时候她刚破了大理寺的案子，皇帝在御书房召见她，问她想要什么赏赐。她说想当一个好官，皇帝笑了，说“朕很久没见过这么单纯的年轻人了”。
那时候皇帝的头发还是黑的。
沈棠闭上眼睛，深吸了一口气，把眼泪逼回去。她站起来，声音不大，但很稳：“传礼部，准备大行皇帝丧仪。”
大行皇帝的丧事办了七天。七天里，沈棠几乎没合过眼。礼部的章程厚得像砖头，每一步都要按规矩来，哪个步骤错了都有人揪着不放。太子守灵，沈棠在旁边陪着，苏璟年负责security，三个人轮流撑，撑到第七天的时候，沈棠觉得自己随时都能一头栽倒。
第八天，太子登基。
新帝年号“永初”，大赦天下。登基大典在太和殿举行，沈棠站在朝臣中间，穿着新做的朝服，太子少保的衔头让她站在了前排。苏璟年站在她旁边，也换了新官服，太子太傅、刑部尚书，从一品。
新帝坐在龙椅上，十六岁的少年穿着明黄色的龙袍，头上的冕旒垂着十二串玉珠，遮住了大半张脸。他的声音还有点少年人的稚气，但已经努力压得很稳了。
“朕年幼继位，赖诸卿辅弼。今封沈棠为太子少保、大理寺卿，赐紫金鱼袋；封苏璟年为太子太傅、刑部尚书，赐紫金鱼袋...”
沈棠领旨谢恩，接了圣旨，退到一边。她看了一眼苏璟年，苏璟年也看了她一眼，两个人交换了一个眼神——什么都没说，但什么都说了。
登基大典结束后，沈棠一个人在宫里巡视。这是她养成的习惯，每次办完大案子，她都要在宫里走一圈，看看有没有什么地方不对。以前是习惯，现在是工作需要——神识外放的状态下，她能感知到周围百米内所有的生命能量，任何一个人藏在暗处都逃不过她的感知。
她沿着宫墙走，路过御花园的时候，神识忽然跳了一下。
有个人。
不是巡逻的侍卫，不是值夜的太监，是一个陌生的生命能量，颜色发灰，冷得像冰，跟她之前感知过的任何东西都不一样。那个能量波动很弱，像是故意收敛了气息，但沈棠的神识已经锁定了它。
她停下脚步，手按在腰间的匕首上。
“谁在那？”
没有回答。
沈棠放开神识，把感知的范围扩大到极限。那道灰色的能量就在前方二十步的地方，藏在假山后面的阴影里，一动不动，像一只蛰伏的野兽。
“不出来，我就叫人了。”沈棠声音不大，但每个字都咬得很清楚。
假山后面传来一声笑。
那笑声很轻，像是用砂纸磨出来的，又干又哑，不像是人发出来的声音。沈棠的后背炸起一层鸡皮疙瘩，手指攥紧了匕首柄。
一个人从阴影里走出来。
不，不能说是“走”，更像是“飘”——脚底下没有声音，黑色袍子的下摆在月光里晃动，像是被风吹的，但今晚没有风。那人穿着一身黑色的斗篷，兜帽压得很低，遮住了大半张脸，只露出一截下巴，白得没有血色。
沈棠看不清他的脸，但能感觉到他在笑。那种笑不是善意的，也不是恶意的，更像是一种审视，像猫在看老鼠，不急着吃，先看看。
“医神承天者，”那人的声音沙哑得不像人声，像是两片砂纸在互相摩擦，“你的能力还不够。”
沈棠的心跳骤然加速，但面上不动声色：“你是谁？”
“我？”那人又笑了一声，“我只是个传话的。真正的那个...快要醒了。”
“你说的是屠神者？”
那人沉默了一瞬，兜帽下的下巴微微动了一下，像是在点头。
“你知道他？”那人的声音里带了一丝意外，“看来你比我想的知道得多。但知道得多没用，你得能活下来才行。”
沈棠往前踏了一步：“你把话说清楚。”
话音刚落，那人忽然往后退了一步，退进了假山的阴影里。沈棠追上去，拔出了匕首，但假山后面什么都没有。地上只有一片月光，照在青石板上，白得发亮。
她蹲下来，在地上看到一样东西。
一枚令牌。黑色的，巴掌大小，质地像铁又像石头，沉甸甸的。令牌正面刻着两个字——“屠神”，笔画锋利，像是用刀刻上去的。令牌的背面刻着一个图案，像是一个被锁链缠绕的人，又像是一团火焰，看不太清楚。
沈棠把令牌翻过来，手指触到“屠神”二字的笔画，一股寒意从指尖窜上来，顺着胳膊一直爬到后脑勺，像被人从头浇了一盆冰水。
脑子里系统忽然炸了。
“警告！警告！检测到上古屠神者气息！威胁等级：极高！”
“建议宿主立即撤离！”
“重复——威胁等级：极高！”
沈棠没动。她蹲在假山后面，手里攥着那枚黑色令牌，脑子里嗡嗡响。系统还在跳，红色的警告框叠了一层又一层，但她一个都没看进去。
她盯着那个令牌看了很久，月光照在“屠神”两个字上，那些笔画像是活的，在光线的变化里微微扭曲，像虫子。她把令牌翻过来，用手指摸了摸背面的图案，那个被锁链缠绕的人，摸上去凹凸不平，像是刻得很深。
远处传来侍卫巡逻的脚步声，整齐的，一下一下的，越来越近。
沈棠把令牌塞进袖子里，站起来。膝盖蹲麻了，她趔趄了一下，扶着假山站稳。假山的石头是凉的，凉得扎手，她把手缩回来，看到掌心里沾了一层灰。
巡逻的侍卫从她身边走过，领头的是个年轻校尉，看见她一个人站在御花园里，愣了一下，行了个礼：“沈大人，您还没回府？”
“这就回去了。”沈棠说。
侍卫们走了，脚步声渐渐远去，消失在宫墙的另一边。
沈棠站在御花园里，抬头看了一眼天空。月亮偏西了，挂在一片飞檐的角上，月光被檐角切掉一块，看起来像少了一角。她忽然想起皇帝驾崩前说的那句话——“守住那盏灯”。
灯还在，但点灯的人已经没了。
她摸了摸袖子里的黑色令牌，令牌很凉，凉得像一块冰。她把手抽出来，看到指尖上有一个小小的血点——不知道什么时候被令牌的边角划破了，血珠很小，在月光下泛着暗红色的光。
她把指尖放在嘴里吮了一下，血的腥味在舌尖上弥漫开来。远处传来更夫的梆子声，咚——咚——咚——，三声，沉闷悠长，在夜空中荡来荡去。
沈棠转过身，朝宫门的方向走去。步伐不快，但每一步都很稳。她走出御花园的时候，脚底下踩到一片落叶，干透了的，踩碎了，发出一声细微的咔嚓。
她没有低头看，继续往前走，黑色的官袍下摆在夜风里轻轻摆动，像是某种无声的旗帜。
