滨城警察学院在城北，从方烬住的地方开车过去要四十分钟。他早上七点出门，出租车司机是个话多的，一路问他是教官还是学员，方烬说教官，司机说“哟，这么年轻就当教官了”，方烬没接话，看着窗外的行道树一棵接一棵地往后倒。
学院大门比想象的气派，门柱上挂了好几块牌子，最上面那块写着“滨城警察学院”六个字，烫金的，阳光下反着光。门卫查了他的证件，反复看了两遍，才抬杆放行。
行政楼在三号，一栋六层的老楼，外墙刷了米黄色的漆，但刷得不好，有的地方起皮了，露出底下的水泥。方烬上了四楼，找到政治处，一个年轻女干事接待了他，态度不冷不热，让他填了三张表，然后说“刘副校长要见你”。
刘副校长的办公室在走廊尽头。门半开着，方烬敲了两下，里面说“进来”。
房间不小，但堆得满。两个书柜塞得满满当当，桌上摊着几份文件，烟灰缸里有三四个烟头。刘副校长坐在办公桌后面，五十多岁，头发花白，肚子把衬衫撑得有点紧，领带松垮垮地挂在脖子上。他看见方烬，没站起来，抬手指了指对面的椅子。
“方烬，坐。”他翻了翻桌上的文件，抽出方烬的调令，“市局调过来的？身体原因？”
“对。”方烬坐下来，椅子有点矮，坐着不太舒服。
“身体不好就好好养，来这儿干嘛。”刘副校长把调令扔回桌上，语气像是随口一说，但方烬听出了里面的意思——你不该来。
“组织安排。”方烬说。
刘副校长看了他一眼，没再继续这个话题。他从抽屉里摸出一串钥匙，取下一把推过来。“教官宿舍紧张，你先住招待所。等有空房了再调。”
方烬接过钥匙，钥匙上贴着一个胶布条，写着“302”。他把钥匙装进口袋，和刘副校长又说了几句不痛不痒的话，无非是课时安排、教材选用之类的事。方烬注意到，刘副校长说话的时候一直在转手里的笔，转得很快，像是一种不自觉的习惯，又像是在掩饰什么。
办公室的墙上挂着几幅画。正中间是警徽，左边是学院的全景照片，右边是一幅装饰画。方烬的目光在那幅画上停了两秒。
塔罗牌，“节制”。
画面上是一个天使模样的形象，两只手各拿一个杯子，杯里的水在两个杯子之间来回倒。方烬见过这张牌，在愚者廷的资料里，在秦牧的供述里。但他不能确定这是巧合还是别的什么，什么都不能确定。他把位置记下来了，仅此而已。
招待所在学院东南角，一栋三层小楼，外墙刷的白漆，已经发灰了。302在走廊尽头，房间不大，一张床一张桌子一个衣柜，窗户对着学院的运动场，能看见几个学员在跑步。
方烬把包放在床上，拉开窗帘，阳光照进来，照在桌面上。桌面上有一层薄薄的灰，他用手抹了一下，指尖黑了。
下午两点，方烬的第一堂课。
他被分配讲授犯罪心理学，对象是大二学员，四十多个人，坐满了阶梯教室。方烬站在讲台上，没穿警服，穿了一件深色的夹克，领口的扣子没扣，话筒别在衣领上，有点沉，往下坠。
他讲的是系列案件中的犯罪心理画像。这个课他以前在培训班上过，内容烂熟于心，不用看讲义。他讲了二十分钟，从行为痕迹分析讲到作案手法的稳定性，台下很安静，有人在记笔记，有人盯着他看。
他注意到第三排靠窗的位置坐着一个学员，从上课开始就一直在盯着他，不是那种学生看老师的好奇，是另一种盯法，像是在确认什么东西。
方烬讲了一个案例——码头爆炸案的犯罪心理分析，没有点名，但细节足够多。讲完之后他扫了一眼台下，那个学员的笔停在纸上，没动。
下课铃响了。方烬合上讲义，学员陆续往外走。那个学员没走，坐在位子上等其他人走得差不多了，站起来走到讲台前。
“方教官。”他说。
方烬打量了他一眼。十八九岁，个子不高，瘦，脸上的线条很硬，眼神不像这个年纪该有的那种清澈，更沉，更暗。警服穿在他身上有点大，领口不服帖，右手食指和中指之间有握笔磨出来的茧。
“你叫什么？”方烬问。
“林栋。”学员说，声音不大，但咬字很清，“教官，你刚才讲的码头爆炸案，我查过。卷宗的编号是2024-038。”
方烬的手在讲台上停了一下。
“大二学员查不到这种级别的卷宗。你怎么查的？”
林栋没回答这个问题，而是问了另一个问题。“方教官，你查过404案件吗？”
教室里的灯没关全，有几排的灯灭了，只有讲台上面那盏还亮着，光打在两个人之间，把影子投在黑板上。
方烬看着林栋的眼睛。“你从哪听说的404案件？”
林栋的喉结动了一下。“我父亲是404实验的参与者之一。他叫林正，五年前‘自杀’了。维
方烬没说话，等他说完。
“他死之前给我寄了一封信，”林栋从口袋里掏出一个信封，边角已经磨毛了，折痕很深，看得出来被打开过很多次，“信里只有一张塔罗牌，和一句话。”
他把信封递过来，方烬没接。林栋就把信封打开，抽出里面的东西。一张塔罗牌，“隐士”，牌面上一个老人提着一盏灯，站在雪山上。牌是旧的，边角发黄，指纹都浸到纸纹里了。
林栋把牌翻过来，背面写着一行字，字迹工整，但笔画有点僵，像是在很紧张的状态下写的。
“你父亲知道的太多了。如果你想报仇，就考警校，加入我们。”
方烬把那张牌拿过来，对着灯看了看。纸张的质地和之前愚者廷案件里发现的那批塔罗牌一模一样，连油墨的色号都一样。
“你知道‘我们’是谁吗？”方烬问。
林栋摇头。“不知道。但我考进警校之后，有人给我递过纸条，让我去图书馆四楼的一个特定位置坐，说会有人来找我。我去了三次，每次都坐满了四十分钟，没有人来找过我。”
方烬把牌还给他。“你应该远离这些。”
“远离？”林栋把牌装回信封，手在抖，但声音不抖，“我父亲被人杀了，他们告诉我这是自杀。我考警校就是为了查清楚这件事，你现在让我远离？”
方烬看着他的眼睛，那双眼睛里有愤怒，有不甘，还有一种他熟悉的东西——那种被命运推着走的人才会有的疲惫。方烬在镜子里见过这种眼神。
他把讲义夹在腋下，拿起水杯。
“你父亲叫林正，”方烬说，声音放低了，低到只有两个人能听见，“404实验的外围辅助人员，负责设备维护。他死之前三个月，向纪委实名举报过时任信息处副处长韩向东。举报内容你们猜是什么？是韩向东利用职务之便，在警用信息系统中植入后门程序，为某境外组织提供数据访问权限。”
林栋的呼吸停了半拍。
“举报没有被受理。三个月后，林正被发现死在家里，煤气中毒，现场被判定为自杀。没有任何疑点，没有任何后续调查。”方烬把水杯拧开，喝了一口，水是凉的。
“你怎么知道这些？”林栋问。
“因为我看过你父亲的卷宗。”方烬拧上杯盖，“在404实验的全部参与者名单里，林正是唯一一个在实验结束后死于‘非正常原因’的外围人员。我一直觉得这不正常，但一直没有证据。”
林栋的手攥成了拳头。
方烬看了一眼教室的门，确认没有其他人。他从口袋里掏出手机，调出一张照片，是他在专案组时拍的404实验人员关系图。他把照片放大，指了指角落里一个名字。
“韩向东，三年前退休，去年心梗去世。但他的账号最近被人用来登录过市局系统，签发了一份调令——调走我的人。”
林栋凑过来看了一眼，嘴唇动了一下。
“方教官，有人在下一盘很大的棋。”
方烬把手机收起来。“所以我让你远离。你刚十八岁，还有三年毕业，毕业之后还有几十年要活。你不要把自己卷进一个你还不完全理解的事情里。”
林栋抬起头来看着他，眼睛里的东西变了。不再是刚才那种试探性的打量，变成了一种更明确的东西，像是下定了某种决心。
“方教官，你被调来警校，不是身体原因。是他们怕你在外面查到不该查的东西。”林栋的声音压得很低，“你现在被关在笼子里了。但你比在外面的时候更危险，因为笼子里的人不知道你还会咬人。”
方烬看着他，没说话。
教室外面有人走过，脚步声由远及近，又由近及远，在走廊里回荡了几秒，消失了。
方烬的手机震了。
赵铁军。
“方烬，易长安的踪迹出来了。”赵铁军的声音很低，语速很快，像是在一个不方便说话的环境里，“有人看到他在滨城老城区的一个地下赌场，东门市场后面那条街，你应该知道那个地方。”
“确定是他？”
“不确定。目击者说‘长得像，很瘦，戴帽子’。但那个赌场的监控我们调不了，没有搜查令。”
“申请了没有？”
“申请了。被驳回了。”赵铁军的声音里压着怒意，“理由是‘证据不足，目击者证言可信度低’。”
方烬靠在讲台上，手指在桌面上轻轻敲了两下。“谁驳回的？”
“李援朝。就是你调令上签字的那个副局长。”
方烬闭上眼睛。三秒后睁开。
“铁军，你把驳回申请的书面文件拍给我。申请人签字那一栏，我要看完整的名字和职务。”
“你要干嘛？”
“不干嘛。”方烬把水杯放进包里，“就是想知道，谁在用李援朝的笔，写李援朝的字。”
电话那头沉默了两秒，赵铁军说了一个字：“好。”挂了。
方烬把手机揣进兜里，转头看林栋。林栋还站在原地，手里捏着那个信封，指甲把封口的边角掐出了一个印子。
“你父亲的案子，我会查。”方烬说，“但你要答应我一件事。”
林栋看着他。
“不要主动去找那些人。他们来找你的时候，记住脸，记住特征，不要答应任何事，也不要拒绝任何事。你就说‘我需要时间考虑’。”
林栋想了一下，点了点头。
方烬拎起包，走出教室。走廊里的灯管有一根在闪，一明一暗的，频率不快，但很规律，像心跳。他的影子在地面上忽长忽短，忽长忽短。
到了楼梯口，方烬停下脚步，从口袋里掏出刘副校长给的那把钥匙，看了看上面贴着的胶布条。302。他把钥匙重新装回去，手在口袋里摸到了方景行的那把铜钥匙，两把钥匙贴在一起，凉的。
他走下楼梯，脚步声在空荡荡的楼道里响了很久。一楼大厅的镜子里映出他的身影，夹克，深色长裤，手里拎着个旧包，包带子断了再接上的，接的地方缠着黑胶布。
方烬没看镜子里的自己，推开门，走进了院子里的阳光里。太阳已经开始偏西了，光线从白色变成淡黄，照在招待所三楼那排窗户上，302的窗户开着，窗帘被风吹出来，鼓成一个弧形，又缩回去。
