苏琳把三份档案调出来的时候，打印机没卡纸，但墨盒快没墨了，打出来的字迹颜色很淡，有些地方几乎看不清。方烬把三份档案并排放在桌上，用马克笔把关键信息重新描了一遍。
王海，五十二岁，刑庭庭长，分管重大刑事案件的审理。方烬在卷宗里找到了他主审的两起涉黑案件，判决结果都偏轻，轻得不正常。一起是滨城东港区涉黑团伙案，主犯被控六项罪名，最后只认定两项，判了七年；另一起是码头故意伤害案，受害者被打成重伤，凶手只判了两年缓刑。两起案件的卷宗里都有周明的批注，但批注的内容是“同意合议庭意见”。
李涛，四十九岁，民庭庭长，负责经济案件。方烬在档案里看到一条记录——二〇一九年，易学明旗下的一家房地产公司被起诉合同纠纷，原告索赔三千万，案件分到了李涛手里。李涛以“证据不足”为由驳回了原告的诉讼请求，原告上诉，二审维持原判。方烬把那条记录用红笔圈了出来，在旁边写了“易学明”三个字。
张敏，四十六岁，审判委员会委员，是三人中唯一的女性。她的职责是案件质量评查，说白了就是检查其他法官办的案子有没有问题。苏琳在档案里特别标注了一行字：张敏曾多次负责周明主审案件的评查，每次结论都是“质量优秀”。方烬看着那行字，手指在桌面上敲了两下。
资金往来的记录苏琳也调到了。三人的名下账户都有与“黑桃会”关联公司的资金往来，但金额不大，王海十七万，李涛十二万，张敏八万。入账名目都是“咨询费”“讲课费”“专家论证费”，看起来合法合规，方烬知道这些东西在法庭上很难作为定罪证据。
“他们很小心，不会留大额证据。”苏琳从电脑后面探出头来，“而且这些钱都是三年前打的，最近一年没有任何往来记录。”
“陈国栋退休后，他们可能换了渠道。”方烬把三张银行流水单叠在一起，对折两次，装进口袋。“也可能他们不需要再拿钱了——位置到了，权力本身就是回报。”
赵铁军从门口走进来，手里拿着一份打印好的询问提纲，是方烬昨晚写的。他看了看那三个人的档案照片，把王海的那张抽出来，翻过来看了看背面的简历。“王海交给我。我跟刑庭打过几次交道，见过他。”
吴建国坐在角落里的折叠椅上，正在戴老花镜。他把李涛的档案放在膝盖上，一页一页地翻，翻得很慢，但每一页都用手指点着看完。他把老花镜往下拉了拉，看着方烬。“李涛这个人，我可能认识。前几年有个案子，我去法院作过证，主审法官就是他。那时候他就坐在审判台上，一脸不耐烦，我还没说完他就打断我。”
“他打断你什么？”方烬问。
“我说被告人有前科，他说‘前科不代表本案事实’，让我坐下。”吴建国把老花镜推上去，重新看档案，“我当时就觉得这人屁股坐歪了。但这种事，不好说，也许他就是个严格的法官。”
方烬把张敏的档案拿起来，翻了翻，合上。“张敏我来。林栋负责外围通讯协调，所有人的手机保持畅通。我们不逮捕，只谈话，不要施压，只是观察他们的反应。”
林栋从窗台上跳下来，手里攥着一部新配的对讲机，还在研究怎么调频。“方教官，观察什么？”
“呼吸。眼神。手的动作。他们说什么不重要，怎么说才重要。”
询问是在同一天下午进行的。方烬把时间错开了——王海两点，李涛三点半，张敏五点。三个人在不同的地点，不可能提前通气，至少他这么认为。
赵铁军去找王海的时候，王海正在办公室里看一份上诉状。办公室不大，书柜里塞满了法律书籍，桌上堆着卷宗，只有一个杯子大小的空地方，放着王海的保温杯，杯盖上印着“十佳法官”的字样。
赵铁军敲门进去，亮了一下证件，没等王海说话就坐下了。王海把上诉状合上，放在一边，双手交叉放在桌上，看着赵铁军。
“王庭长，今天来是想了解一些情况。周明你认识吧？”
王海的手指在交叉的缝隙里动了一下。“认识。同事。”
“你们平时有私下往来吗？”
“没有。工作关系。”王海回答得很快，但赵铁军注意到他说“没有”的时候，喉结滚动了一下，咽了口唾沫。办公室里空调开着，温度不高，但王海的额头上开始出汗了。他用桌上的纸巾擦了擦，纸巾是干的，擦了之后额头反而更亮了。
赵铁军把周明供词复印件推过去，手指按在“王海”两个字上。王海低头看了一眼，眼睛眨了好几下，眨得很快，像是有东西进了眼睛。他没有去擦汗，汗已经从额头流到太阳穴了，顺着脸颊往下淌，滴在衬衫的领口上。
“这是周明说的。我需要听你说。”赵铁军靠回椅背，双手抱在胸前。
王海沉默了很久，手指在桌面上无意识地画圈。他从抽屉里拿出一包烟，抽出一根，没点，又放回去了。“我……我和周明没有经济往来。你们可以查我的账户。”
赵铁军没说话。
王海又抽出了那根烟，这次点了，吸了一口，呛得咳嗽了两声。烟雾在两个人之间升起来，遮住了他脸上的表情。
吴建国找李涛的时候，李涛正在民庭的会议室里开合议庭。吴建国在走廊里等了二十分钟，会议室的门开了，几个法官助理先出来，李涛走在最后，手里拿着一沓材料，边走边看，差点撞上吴建国。
“李庭长，我是市局的老吴，想找你聊几句。”
李涛抬起头，看了他一眼，目光在吴建国花白的头发上停了一下，又看了看他的证件。“聊什么？”
“周明的事。”
李涛的表情变了。不是紧张，是另一种东西——一种被冒犯之后的愤怒。他把材料往助理手里一塞，转身推开自己办公室的门，走进去，门没关。吴建国跟在后面进去，门在他身后慢慢关上了，咔嗒一声。
“周明的事跟我有什么关系？”李涛的声音很大，大到走廊里都能听见。他没有坐下，站在办公桌后面，双手撑着桌面，身体前倾，“我告诉你，我和周明不熟。他在他的庭，我在我的庭，我们除了审委会碰面，没有任何私下往来。你们要是听了他的一面之词就来查我，那是浪费时间。”
吴建国没动，坐在椅子上，把老花镜从口袋里掏出来，慢慢地戴上，又从口袋里掏出一张纸条，上面记着易学明公司那个案子的案号。
“李庭长，二〇一九年，易学明旗下的公司有个合同纠纷案，在你手上。原告的诉求你为什么驳回？”
李涛的愤怒僵住了。他的嘴巴张了一下，又合上，喉结上下滚了两圈。“证据不足。原告的举证达不到民事诉讼法要求的证明标准。”
“原告提供了十七份证据，包括合同原件、转账记录、微信聊天截图。这些都不够？”
“我说不够就不够。”李涛的声音低了下来，但语气更硬了，“我是主审法官，我有我的判断。你要是觉得我判错了，你可以去上诉，去申诉，那是你的权利。但你今天来，不是来跟我讨论案子的。”
吴建国把老花镜摘下来，慢慢地擦镜片，没有接话。李涛站在办公桌后面，呼吸声重了很多，鼻翼翕动着，像一匹被拴住的马在喷气。
方烬到张敏办公室的时候正好五点。法院大楼里的人走得差不多了，走廊里很安静，只有保洁阿姨在拖地，拖把的水渍在地砖上留下一条一条的湿痕。
张敏的办公室在八楼，门开着。方烬敲门的时候她正在看卷宗，厚厚的一本，摊在桌上，她的手指按在某一页的中间，食指和中指之间夹着一支红笔。办公桌收拾得很整洁，笔筒、台历、文件夹都摆得整整齐齐。墙上挂着一幅字——“公生明，廉生威”，字迹工整，装裱在深色的画框里。
“张委员，我是市局的方烬。”
张敏抬起头来，看了他一眼，没有起身，也没有伸手。“坐。”她指了指对面的椅子，语气平淡，像是在接待一个来办事的当事人。
方烬坐下来，把周明的供词复印件放在桌上，没有推过去，只是放在自己面前。“周明供出你与他有利益输送。我今天来，是想听听你的说法。”
张敏的目光从方烬脸上移到那份复印件上，又移回来。她翻页的手没有停，红笔在卷宗的空白处写了一行批注，字迹工整，力道均匀。
“我认识周明，但我们没有私下往来。你们可以查。”她的声音很平，没有起伏，像是背过很多遍的一段话。方烬注意到她的呼吸频率变了，不是变快了，是变慢了，变深了，像是在刻意控制。
“张委员，你好像不意外。”
张敏放下了红笔，靠在椅背上，两只手交叉放在小腹前。“方警官，我在法院工作了二十三年，什么样的当事人没见过。有人举报我，有人写信骂我，有人在网上造谣我。周明供出我，我不意外。因为他知道我也知道他的事。”
“什么事？”
张敏没有回答。她拿起桌上的保温杯，拧开盖子喝了一口水，水是热的，蒸汽模糊了她的眼镜片，她摘下眼镜擦了擦，重新戴上。整个过程很慢，很从容，每一个动作都像是在提前排练过。
方烬看着她，脑子里闪过一个念头——她的镇定不是因为无辜，而是因为她已经想好了所有的应答，已经预演了无数遍。她甚至可能提前知道方烬会来。
“你和周明之间，有没有经济往来？”方烬问。
“没有。”
“有没有接受过与周明有关的案件当事人的宴请？”
“没有。”
“你有没有在案件评查中故意给周明的案子打高分？”
张敏沉默了。沉默的时间不长，大概三四秒，但在这三四秒里，她的右手食指在桌面上轻轻敲了一下，很轻，但方烬看见了。
“我评查案件的记录都在档案里，你可以调阅。我给周明的案子打高分，是因为那些案子确实办得好。如果你觉得我的评查有问题，可以请上级法院复核。”
方烬没有再问。他把周明的供词复印件收起来，站起来，把椅子推回桌下。张敏没有站起来，只是微微点了一下头，算是对他离开的许可。
方烬走到门口的时候停了一下，回头看了她一眼。张敏已经重新拿起红笔，继续批注卷宗，姿势和方烬进来时一模一样，好像他从来没有来过。
安全屋的灯亮到很晚。
赵铁军先回来的，把王海擦汗的细节说了一遍，学王海擦汗的动作，手在额头上抹了一下，手指上沾了水珠。吴建国后回来的，把李涛拍桌子的场景说了一遍，声音不大，但表情很到位，皱着眉，嘴巴抿成一条线。
方烬把张敏的情况说了。三个人坐在桌前，桌上摊着文件，头顶的灯管发出嗡嗡的声音，有一只飞蛾在灯罩里扑棱，翅膀扇在塑料壳上，啪嗒啪嗒的。
“王海紧张，李涛愤怒，张敏平静。”赵铁军把三个人的照片按顺序摆在桌上，“你觉得谁有问题？”
方烬把张敏的照片拿起来，对着灯看了看。照片里的张敏穿着法官袍，表情严肃，嘴角微微上扬，像是在微笑，又像是在忍耐什么。
“张敏有问题。”方烬把照片放下，“她太冷静了。我问她的时候，她翻页的手没停过，批注写了三行字，字迹没有一处抖。正常人被问到这种事，不可能一点反应都没有。”
“也许是心理素质好。”吴建国说。
“也许。”方烬把张敏的照片翻过来，背面朝上，“但她问我能不能调阅评查记录的时候，用的是‘请你调阅’还是‘你们可以调阅’？”
赵铁军想了想。“‘你们可以调阅’。”
“对。她用的是‘你们’，不是‘你’。她在暗示这不仅仅是我的事，是‘你们’的事。这是律师的措辞，不是法官的措辞。她把自己放在了被调查的位置上，但她说话的方式像是一个旁观者。”
方烬把张敏的照片和其他两人的照片排在一起，用马克笔在三张照片背面各写了一个字：王海——“汗”，李涛——“怒”，张敏——“静”。他把马克笔的盖子盖好，放在桌角。
“张敏背后可能还有人。她的平静不是天生的，是练出来的。能练出这种平静的人，一定有过很多次类似的对话。”
方烬把口袋里那把铜钥匙掏出来，放在桌上。钥匙在灯管下反着光，倒T的符号在光里很亮，像一只不闭的眼睛。他把钥匙翻了个面，背面什么都没有，光溜溜的铜面，能照出模糊的人影。
方烬拿起钥匙，对着灯光看那个倒T符号的刻痕。刻痕里有一点黑色的东西，他用指甲抠了抠，抠不掉，不是灰，是金属的氧化，时间久了，铜锈渗进了刻痕的缝隙里。
