李明远的资产清算持续了三个月。五十亿的数字在报纸上印出来的时候，滨城的老百姓议论了几天，有人说“够花几辈子了”，有人说“这钱脏”，还有人说“脏钱做干净事，也行”。方烬对这些议论没有发表任何看法，他把清算报告从头到尾看了一遍，那些密密麻麻的数字在他脑子里过了一遍，然后他把报告合上，放进了抽屉。
省高院的决定是在七月初公布的。李明远被没收的个人财产中，十亿元用于成立“法治教育基金”，资助法治研究、法律援助和受害人家庭。方烬在基金会的顾问名单上看到了自己的名字——名誉顾问，排名第三，前面是省高院的一位退休副院长和滨城大学法学院的院长。
成立仪式安排在滨城大酒店的宴会厅。方烬不想去，但余大江打了电话来，说：“你必须去。这是你应得的，也是你应该站的台。”方烬挂了电话以后在办公室里坐了五分钟，站起来，把警服换上，对着走廊尽头的穿衣镜整理了一下领带。镜子里的人看起来很陌生，不是因为长得不像，是因为太久没仔细看过自己的脸了。
宴会厅很大，水晶吊灯把每个人的脸都照得发亮。方烬坐在主席台侧面的嘉宾席上，腿上放着一个文件袋，袋子里装着基金会的章程和顾问聘书，聘书的边角有点翘，他用手指压了压。赵铁军坐在他右手边，穿了一件白色的短袖衬衫，袖口挽到手肘，左胸口袋上别着一支钢笔。苏琳坐在左手边，穿了一条黑色的裙子，方烬第一次见她穿裙子，差点没认出来。
林薇坐在台下第三排靠中间的位置。她怀里抱着孩子，孩子穿着一件蓝色的T恤，胸口印着一只卡通鲸鱼，头发剃得短短的，皮肤晒得有点黑。他靠在林薇的肩膀上，手里抓着一辆红色的小汽车，车轮在他手指间转来转去，发出细微的咔咔声。
主持人念到方烬名字的时候，他站起来走上台。台上有一张长条桌，铺着深蓝色的桌布，桌上立着几个话筒，话筒的线缆从桌布下面垂下去，拐了个弯消失在舞台的侧面。方烬在写着“名誉顾问”的牌子后面坐下来，椅子有点高，他往下调了一下，气动弹簧发出一声短促的咝。
轮到他发言的时候，他把话筒从支架上取下来，握在手里。台下坐着一两百人，有穿西装的官员，有穿制服的警察，有夹着公文包的律师，有抱着孩子的普通人。他的目光扫过去，在林薇和孩子身上停了一下，然后移开了。
“用罪犯的钱做善事，是最好的讽刺。”方烬的声音不大，但宴会厅的音响很好，每个字都从两侧的音箱里清晰地送出来。“这笔钱，会帮助那些被私刑思想伤害的人。让他们知道，法律虽然不是万能的，但法律是他们最可靠的依靠。”
台下有人鼓掌。赵铁军拍得最响，手掌拍在一起的声音在宴会厅里显得很突兀，他自己大概也意识到了，拍了几下就停了，把手放回了膝盖上。苏琳在鼓掌，动作很文雅，手掌几乎没有发出声音。
方烬把话筒放回支架上，走下了台。经过林薇身边的时候，孩子突然伸出手，拉住了他的裤腿。方烬停下来，低头看着那只小手，手指很短，指甲剪得很整齐，指缝里有一点泥。孩子仰起脸看着他，眼睛很大，黑眼珠像两颗刚剥了壳的龙眼。
“爸爸。”孩子喊了一声，声音不大，但方烬听得很清楚。
方烬蹲下来，把孩子从林薇怀里接过来。孩子搂着他的脖子，红色小汽车夹在两个人中间，塑料的车轮硌着方烬的锁骨。他站起来，孩子趴在他肩膀上，下巴搁在他的肩窝里，呼吸很轻，一下一下的，热气透过衬衫的布料传到皮肤上。
林薇站起来，伸手想抱回去，方烬摆了摆手。他就这么抱着孩子回到了嘉宾席，把孩子放在自己腿上。赵铁军侧头看了一眼，嘴角动了一下，没说话，把桌上一颗没动过的喜糖推过来塞进了孩子手里。孩子握着糖，塑料糖纸在手指间发出沙沙的响声。
仪式结束后，方烬直接去了滨城大学。顾城的实验室在三楼，推门进去的时候顾城正在显微镜前面坐着，听见门响转过来，摘下手套放在操作台上。他看见方烬怀里的孩子，愣了一下，然后笑了，那个笑容很短暂，但很真。
“来都来了，顺便做个检查。”顾城指了指里面的检查室。
孩子对那台脑部扫描仪很好奇，不肯躺下去，非要站在设备前面看那些闪烁的指示灯。方烬蹲下来，跟孩子平视，说：“就躺一小会儿，像睡觉一样。躺完了爸爸带你去坐旋转木马。”
孩子想了想，自己爬上了检查台，躺好了。他的小手抓着检查台的边缘，指甲盖在蓝光下泛着淡淡的粉色。
扫描做了二十分钟。顾城盯着屏幕上的图像和数据，手指在键盘上敲敲停停，停的时间比敲的时间长。方烬站在他身后，看着屏幕上那颗小小的大脑在三维空间里旋转。灰质、白质、脑室、胼胝体，一切都很对称，很完整，没有异常的高亮信号，没有不正常的阴影，没有那些他在自己脑部扫描报告上见过的扭曲和增生。
顾城把图像缩放到百分之百，又缩放到百分之二百，来回看了三遍，然后靠在椅背上，双手交叉放在腹部。“芯片完全失活。没有任何电信号，周围的组织没有炎症反应，也没有瘢痕增生。大脑发育正常，海马体体积在同龄人的百分之五十到百分之七十五百分位之间，前额叶皮层厚度中等偏上，智商测试——”他翻了一页报告，“一百一十三，同龄人中等偏上水平。”
方烬的手在孩子头顶上停了一下，然后落下去，轻轻摸了一下孩子的头发。
“你的教育战胜了代码。”顾城把报告递给方烬。
方烬接过报告，折了两折塞进内兜。“不是我的教育，是他的天性。”
顾城看了他一眼，没有反驳。
游乐园是滨城新开的那家，在西郊，开车要四十分钟。赵铁军开车，方烬坐在后排，孩子坐在儿童安全座椅里，两只手捧着那个红色小汽车，车轮在他手指间转个不停。车窗外的阳光照进来，在小汽车的塑料车壳上切出一道流动的光斑，孩子的眼睛追着那道光斑，瞳孔一收一缩。
旋转木马在游乐园的正中央，马是彩色的，有的是白色，有的是棕色，有一匹是粉色的，鬃毛上镶着亮片。方烬选了那匹棕色的，把孩子抱上去，自己站在旁边，一只手扶着孩子腰。木马开始转的时候，孩子欢呼了一声，声音尖得刺耳，但方烬没有皱眉头。他把手放在孩子后背上，感觉到孩子小小的脊椎骨在皮肤下面一节一节的，像一串还没长熟的珠子。
音乐停下来的时候，孩子不肯下来，攥着木马的塑料鬃毛不放。方烬没有硬拽，等了一会儿，孩子自己松了手，张开胳膊要他抱。方烬把他从木马上抱下来，孩子搂着他的脖子，嘴唇贴着他的耳朵说了一句让他整个人顿住的话。
“爸爸，我长大了也要当警察。”
方烬把他放低了一点，看着他的眼睛。孩子的眼睫毛很长，在眼睑上投下一小片扇形的阴影，黑眼珠里映着方烬的脸，歪歪扭扭的，但很清晰。
“为什么？”方烬问。他的声音比他预想的要哑一些。
“因为爸爸是好人。”
方烬笑了。他自己都记不清上一次笑是什么时候了，可能是林薇生了孩子的那天，可能是更久以前。笑的时候脸上的肌肉有点僵，嘴角往上牵的时候颧骨附近有轻微的拉扯感，像很久没用的关节上了油之后第一次转动。他蹲下来，把孩子放在地上，孩子站不稳，扶着他的膝盖。他伸手摸了摸孩子的头顶，发茬扎着掌心，有点痒。
傍晚的时候，方烬带孩子回了家。林薇在厨房做饭，油烟机的嗡嗡声从厨房门缝里传出来，混着青椒和肉丝爆炒的香气。孩子在地毯上玩积木，搭了一个歪歪扭扭的塔，塔尖是一块红色的三角形积木，三角形的尖角朝上，像一把竖起来的刀。方烬坐在沙发上看着那个塔，孩子的每一次触碰都让塔身微微晃动，但没有倒。
林薇从厨房出来，围裙上沾着油渍，手里端着一盘刚出锅的菜。她把菜放在桌上，走过来靠在方烬旁边，看着地毯上的孩子。
“他没有成为第二个我。”方烬说这话的时候目光没有离开孩子，孩子正在给那个塔加第二层，动作很小心，舌头从嘴角伸出来一点，专注得像在做一件很重要的事情。
林薇把手搭在方烬的手背上，手指凉凉的，指甲剪得很短。“他是他自己。他不用成为任何人。”
方烬把手翻过来，握住林薇的手。她的手很小，在他的掌心里像一把放错了位置的钥匙，尺寸不对，但握在手里很踏实。
方烬把旧钥匙从裤兜里摸出来，放在茶几上。钥匙齿上的倒T符号在灯光下投出一道很短的阴影，像一个小小的箭头，指向地毯上那个孩子搭的积木塔。塔尖的红色三角形积木歪了一下，孩子用小拇指轻轻一拨，它又正了。方烬看着那个微小的动作，积木归位时发出几乎没有声音的细微摩擦声。他伸手把茶几上的钥匙翻了个面，钥匙齿朝下，倒T符号被藏在了金属下面，只能看见钥匙柄光溜溜的表面，上面什么标记都没有。
