探监申请批得很快。余大江在电话那头沉默了几秒，只说了一句“他同意了吗”。方烬说“不需要他同意，是我要去见”。余大江又沉默了几秒，把批准文件签了。方烬带着陈墨一起去，赵铁军开车。皮卡驶过那段熟悉的路，监狱的围墙在冬日的阳光下显得灰白，墙顶的铁丝网在风里微微颤动，切割着那片惨白的天光。
李明远比上次见面时老了很多。头发全白了，不是花白，是那种彻底褪尽了颜色的白，像被漂白水泡过的旧布。脸上的皮肤松弛地挂在颧骨上，眼袋垂着，嘴唇干裂起皮，下巴的胡茬白森森地支棱着。他坐在玻璃后面，蓝色的囚服领口松垮垮的，露出锁骨下面一小片老年斑。他的手放在桌上，手背上的青筋凸起，皮肤薄得几乎透明，能看见血液在血管里迟缓地流动。
方烬在玻璃这边坐下来，陈墨坐在旁边的椅子上，赵铁军靠墙站着，没有坐下。
李明远抬起眼皮看了方烬一眼，目光比以前浑浊了，但瞳孔深处那点火还没有完全熄灭，微弱地烧着。“你来了。”声音沙哑，像生锈的铁门被人推开。方烬把手放在桌上，手心朝下。“来看看你。”
李明远嘴角动了一下，不是笑，是一种说不清是嘲讽还是自嘲的弧度。“来宣告你的胜利？”
方烬没有回答。他把玉佩从领口里拿出来放在桌上，玉石在日光灯下泛着青白色的光。李明远低头看着那枚玉佩，看了很久，瞳孔里映出了“愚者律”三个字。“你用了什么毁了我的意识？”喉咙里挤出来的声音沙哑。方烬的手指在桌上停了一下。“法治和人心。你的网络靠仇恨和恐惧活着。我们给了这个城市另一种东西——信任、希望、法治。那些东西像阳光，你的网络像雪。雪见了阳光，化了。”
李明远的目光从玉佩上移开，重新落到方烬脸上。“你杀了我的意识。但我还有肉体。”方烬把玉佩从桌上拿起来挂回脖子上，隔着衣服按了一下。“肉体也会老。你的永生结束了。”
李明远沉默了。
墙上的挂钟在走，秒针一下一下地跳。赵铁军在墙边换了个姿势，皮鞋在地面上蹭了一下。陈墨坐在椅子上始终没有动。
“你赢了。”李明远没有抬头，声音低得像从喉咙最深处挤出来的。
方烬把身体往前倾了一些。不是赢，是终止。赢是打败你，终止是让悲剧不再重演。你死不死不重要，重要的是不会再有下一个你。不会再有第八代容器，不会再有被设计的人生，不会再有孩子从出生就被当成工具。
李明远抬起了头。他的眼眶红着，没有眼泪，但红得很厉害。“有区别吗？”
方烬看着他的眼睛。“有。赢是暂时的。终止是永远的。”
李明远把目光移开了，看着玻璃上自己模糊的倒影。那个倒影头发全白，脸上布满皱纹。他伸出手摸了摸玻璃，指尖碰到镜面的时候停了一下，缩回去了。
方烬从椅子上站起来，椅子腿在地面上刮出一道短促的声响。他没有转身走，站在那里隔着玻璃看着李明远。“李明远，你在监狱里度过余生吧。这是法律给你的审判。”李明远抬起头，浑浊的眼睛里那点火晃了一下。“你不杀我？”
方烬把玉佩从领口里拿出来握在手心里，玉石的温度已经跟体温一样了。“我不杀人。法律会判你。”他转过身朝门口走去。赵铁军推开门，方烬走出去，门在身后关上，铁门闭合的声音在走廊里回响。
陈墨跟在方烬后面走出探监室的大门，阳光从走廊尽头的窗户涌进来。方烬走在前面，背挺得很直，皮鞋踩在水磨石地面上笃笃地响。陈墨看着他走路的姿势，想起第一次在404号房间外面看见他时，他走路的样子像一根被风吹弯了的树。现在这棵树直了。
走出监狱大门的时候，阳光刺得方烬睁不开眼。冬日的午后天很蓝，太阳很低，光线从西南方向斜射过来。
赵铁军从口袋里掏出一包烟，抽出一根递过来。“你很久没抽了。”方烬接过去叼在嘴里，赵铁军用打火机给他点上。火苗在风中晃了一下才点着。方烬吸了一口，烟雾钻进喉咙的时候呛了一下，咳了两声，烟从鼻孔里喷出来，在阳光下变成蓝色的一缕。
“最后一次。”他又吸了一口，这次没咳。陈墨站在旁边看着方烬抽烟的侧脸，把目光移开了，看着远处的田野。收割后的土地上积着一层薄薄的雪，白色的，灰白色的，一片一片的。赵铁军把烟盒装回口袋，把手插在夹克口袋里。
方烬把烟掐灭在监狱门口的垃圾桶上，烟头在金属桶面上摁了一下，灭了。他把烟头扔进桶里，手插回裤兜，摸到了那把磨平了齿的钥匙。钥匙的金属已经被他的体温捂热了，摸着很光滑，摸不出任何棱角。
陈墨说了一句“你变了很多”。方烬拉开车门，坐进副驾驶，从车窗里探出头来。他的脸在冬日的阳光下被照得发白，颧骨比以前高了，眼窝比以前深了，但眼睛比以前亮了。“是变回来了。”赵铁军发动了车子。皮卡驶出监狱的停车场，拐上主路。方烬从后视镜里看了一眼那堵灰色的围墙，围墙在视野里越来越小，最后变成地平线上的一个灰点，消失了。陈墨坐在后座看着窗外，方烬的手指从裤兜里抽出来，玉佩在胸口隔着衣服硌着他的皮肤。他闭上眼，阳光透过车窗照在他脸上，暖洋洋的，眼皮被光照成了橘红色。
