东江市教育局的会议室很宽敞，长条桌能坐二十个人，桌上摆着名牌和矿泉水。方烬坐在靠窗的位置，赵铁军坐他旁边，保温杯放在桌上，杯盖没拧，热气一缕一缕地冒。教育局局长姓周，四十五岁，头发梳得整齐，穿着深蓝色的夹克，说话的时候喜欢用食指和中指夹着笔。他把方烬带来的试点方案翻了翻，合上了，用那支笔在封面敲了两下。
“方顾问，不是我们不想搞，是经费不够。市财政紧张，教育经费本来就不多，再挤出一块搞法治教育，难。你们省厅能不能拨专项？”方烬把杯子端起来喝了一口水，不烫了，放下。“经费我可以帮你们申请，但你们要先去看。看过了，觉得值得做，经费的事我们一起想办法。觉得不值得，我转身就走，不勉强。”
周局长看了方烬一眼。方烬把手机拿出来，翻到滨城研究中心的照片，一张一张地划给他看。法治课上孩子们举手发言的场景，星光仪式上孩子们举着星形灯的画面，家长送锦旗的照片，第一本法治教材的封面。周局长看了几张，把手机还给方烬。“看照片没用，谁知道是不是摆拍。”方烬把手机装回口袋。“那就去现场看。车票我出，食宿我管。你们去一天，看完了不满意，我给你们报销往返路费。”
周局长犹豫了半天。方烬等着他。最后周局长点了头，旁边的五个校长也点了头。
参观团一行七人，周局长加五个校长，还有一个教育局的科员负责拍照写材料。方烬和赵铁军陪着，高铁四十分钟，从省城到滨城。苏琳在火车站接站穿着研究中心的制服，手里拿着一个文件夹。她跟周局长握了手，说话简短，直奔主题。
第一站是资料室。苏琳把法治教材从小学版到高中版一字排开，墙上贴着教材在全国的覆盖地图，二百个城市标着小红旗。一个校长拿起小学版翻了翻，看到里面卡通警察的插图笑了一下。另一个校长看到教材上孩子们的批注——铅笔画的星星、笑脸、歪歪扭扭的“我长大也要当警察”，沉默了一下，把书放下了。
第二站是法治课现场。实验小学的报告厅里坐着三十个四年级的孩子，讲师是个年轻的女志愿者，讲的课是“如果有人欺负你怎么办”。孩子们举手回答问题举得很高，有一个男孩站起来说“我会告诉老师”，另一个女孩说“我会报警”。讲师没给标准答案，她跟孩子们一起讨论“告诉老师有用吗”、“报警有用吗”，最后告诉孩子们“法律有用，但法律不是万能的，你要学会用多种方式保护自己”。
周局长站在教室最后一排，手里拿着听课笔记，没写一个字。他旁边的校长在本子上记了几行，写得很慢，每写几个字就停下来看孩子们的反应。
第三站是研究中心大厅。苏琳指着墙上那面法治教育成果展板，把研究中心从成立到现在的历程讲了一遍。从第一本教材到反意识场，从第一个志愿者到法治教育覆盖百万学生。她讲得很平静，像在念一份工作报告，但周局长听得很认真，老花镜从口袋里掏出来戴上又摘下，反复了好几次。
参观结束后，周局长在研究中心门口的台阶上站着，手里拿着那本小学版教材，翻到了第一课。方烬走出来站在他旁边，手里没拿东西，赵铁军坐在门卫室旁边的台阶上，保温杯放在脚边。
“你们做了很多。比我想象的多。”周局长把教材合上，手指在封面上按了一下。“我以前觉得法治教育就是搞形式，发几本书、开几场会、拍几张照片，交差了事。今天看了，不是那么回事。那些孩子是真信。”
方烬看着对面的银杏树，树叶已经绿了，阳光下叶片亮亮的。“信不信，看眼神。你今天看到他们的眼神了。”周局长把老花镜摘下来装进口袋，拿着教材转身上了车。
回到东江后的第三天，周局长主动给方烬打了电话。方烬正在中平市调研，手机夹在耳朵和肩膀之间，手里拿着中平市的经费预算表。
“方顾问，我们局里开了会，决定在十所学校试点。经费我们自筹一部分，省厅支持一部分。你那个培训方案，什么时候能开始？”方烬在预算表上画了一个圈。“下周。我派讲师过来，先把你们的老师教会。”周局长在电话那头说“好”，语气比之前干脆了很多。
方烬挂了电话，把手机放在桌上。赵铁军从旁边凑过来，保温杯端在手里。“东江搞定了？”方烬在预算表上又画了一个圈。“开了个好头。”赵铁军把那根画圈的笔拿过去，在预算表上写了一个“中”字。“还有中平市和西林市。”方烬把笔拿回来，在中平市和西林市之间画了一条线，线的起点是“经费”，终点是“资金”。“一个一个来。先把中平市的经费问题摸清楚，再去西林市谈双语教材的事。”
赵铁军把保温杯的盖子拧开了，没喝，看着杯口的热气在空气中慢慢散开。“你就不怕中平市和西林市搞不定？东江有钱，好说话。中平没钱，西林有语言障碍，你打算怎么办？”方烬把那本小学版教材从包里拿出来翻了翻，翻到第一课，指着插图下面那行字——“法律是每个人都会说的话。”
“中平缺钱，但人实在。只要让他们相信法治教育有用，他们砸锅卖铁也会做。西林有语言障碍，但孩子单纯。只要让他们听懂法律的道理，他们会比城里的孩子更信。每个地方有每个地方的路，走对了就行。”
赵铁军把保温杯举到嘴边，喝了一口水。窗外的天已经黑了，中平市的街道上行人不多，路灯昏黄。方烬站起来把窗帘拉上了。
桌上那本教材的封面被台灯照得很亮，“法治教育读本”几个字在光线下反着光。方烬伸手把教材合上了，用那支画圈的笔在封面上写了一个“东”字。赵铁军的保温杯在桌上滚了一下，碰倒了茶杯，茶水洒了一桌。方烬拿纸巾擦了一下桌面，水渍没擦干净，留着一圈一圈的水痕。赵铁军把杯子扶正，盖子拧上了。方烬看着桌上那摊水痕慢慢蒸发，边缘一点点收缩，最后只剩下一层不仔细看就看不太出来的亮痕。
