姜念的意识被抽离的那一刻，她没有感觉到疼痛。不是疼，是一种从身体最深处往外翻涌的、像被人连根拔起的失重感。她低头看见自己的手还按在生物识别板上，但那只手已经不属于她了——它像一尊蜡像，摆在很远很远的地方，和她之间隔了一层透明的、怎么捅都捅不破的膜。
蓝色的虚空从四面八方涌来，没有上下，没有左右，没有远近。数据流从她身边飞过，一条一条的，像彗星的尾巴，拖着长长的蓝白色的光。她伸出手想抓住一条，手指穿过了光，什么都没有碰到。
然后她听到了母亲的声音。
“念念……不要进来……出去……”
那声音从虚空中来，从每一个方向同时来，在被数据流的呼啸声撕裂的空间里，它像一根针，又细又尖，穿透了一切杂音。姜念张了张嘴，想喊妈妈，但喉咙里没有空气，嘴唇没有触感，声带不能震动。她只能在心里喊，一遍一遍地喊，用全部的力气在心里喊。
妈。妈。妈。
没有回应。只有那句“出去”在虚空中回荡，一次比一次轻，像一块石头扔进了很深的井里，回声越来越远，越来越弱，最后被数据流的轰鸣吞没了。
厉砚清冲下楼梯的时候，膝盖磕在金属台阶上，疼得他眼前发黑，但他没有停。他跑到姜念身边，看到她的手贴在生物识别板上，五指张开，掌心牢牢地吸附在玻璃表面。她的眼睛是睁开的，但没有焦点，瞳孔散大，虹膜的颜色从深棕色褪成了一种姜念从未有过的浅灰色，像一幅被水泡过的画。
“念念！”他握住她的手碗，往外拉。纹丝不动。他又加了一只手，两只手扣住她的前臂，身体往后仰，整个人吊在她手臂上。她的手还是纹丝不动，像是在机器里生了根。他从腰间抽出匕首，用刀尖撬面板的边缘。刀刃插进玻璃和金属的缝隙里，他撬了一下，刀尖崩断了，断口弹出去，在墙上撞出一朵很小的火花。面板纹丝不动。
“乔星！怎么切断？！”他的声音从喉咙最深处挤出来，嘶哑得不像自己的。
乔星的声音从耳机里传来，断断续续的，像一台收不到信号的收音机。他在喊什么，但已经听不清了。通讯被机器产生的电磁场干扰得只剩下一片杂音。
韩深的声音从二楼传来，不大，但穿透了混凝土楼板和金属楼梯的阻碍，清晰地落进了厉砚清的耳朵里。“切断整栋楼的电源！机器有备用电源，但只能维持三十秒！三十秒内把她的手拔出来！”
厉砚清从腰间抽出对讲机，按着通话键，对着话筒喊了一句：“乔星！切断供电！整栋楼的电源！”
他不知道乔星有没有听到，但他没有时间确认了。他蹲下来，双手握住姜念的手腕，脚蹬着机器底座的边缘，身体往后仰，像拔河一样用力。姜念的手臂被他拉直了，关节发出咯吱咯吱的响。他在心里读秒。一秒，两秒，三秒。
灯灭了。不是一盏一盏灭的，是整栋楼所有的光源在同一瞬间消失——应急灯、屏幕、走廊的壁灯、机器的指示灯，全灭了。黑暗像一堵墙从四面八方压过来，压得他呼吸都停了。机器表面最后一点蓝光闪了一下，像溺水的人在水面上最后扑腾了一下，然后也灭了。
生物识别板的吸力消失了。厉砚清往后倒去，后背撞在地上，姜念的身体跟着倒下来，压在他身上。她的头枕着他的胸口，头发散在他的脸上，凉的，没有温度。他抱着她翻过身，把她平放在地上，拍了拍她的脸。手电筒的光从楼梯方向照过来，晃得他眯了一下眼睛。沈若蘅的声音从上面传来，带着哭腔：“念念！念念！”
姜念的眼睛闭着，睫毛在微微颤动，像蝴蝶翅膀受伤后最后的那几下扇动。她的嘴唇是青紫色的，呼吸很浅很浅，浅到厉砚清把手指放在她鼻孔下面都感觉不到气流。
“快送医院！她的脑电波异常，机器可能损伤了她的意识！”乔星的声音从对讲机里传来，这次清楚了，是因为机器停了。
厉砚清把姜念抱起来，她的身体轻得像一团棉花。他冲上楼梯，每一步都跨三级台阶，腿在抖，但步子没有乱。经过二楼的时候，韩深还被绑在柱子上，在黑暗中看不清他的表情，但他的声音很清楚。
“她会在三天内醒来。如果醒不来，她的意识就永远留在机器里了。”
厉砚清没有理他，撞开了别墅的大门。晨光涌进来，刺得他眯了一下眼睛。沈若蘅的车已经停在门口，后门敞开着，发动机在轰鸣。他把姜念放进后座，自己跟着钻进去，把她抱在怀里。沈若蘅从后视镜里看了一眼姜念的脸，嘴唇咬出了血，一脚油门，车子冲下山路。
盘山路很窄，弯很急，轮胎在弯道上尖叫着擦过路肩。姜念的头靠在厉砚清的胸口，随着车子的摇晃轻轻晃动。他拨开她额前的头发，露出光洁的额头，额头是凉的，没有发烧。他把手指按在她颈侧，感觉到了脉搏，很慢，但很稳。
“念念，你听得到我说话吗？”他的声音很低。
姜念没有回答。她的眼皮动了一下，但没有睁开。
车子下了山，上了主路。沈若蘅把油门踩到底，车速表的指针越过了限速线。厉砚清没有提醒她减速。他低头看着姜念的脸，她的脸很白，白到几乎透明，能看见太阳穴下面青色的血管在微微跳动。她的嘴唇上有一道干裂的口子，他伸手把口子上的血痂蹭掉了，露出底下嫩红的皮肉。
“你答应过我的。”他说，“这世不会再让别人拿你当棋子。你连自己都不让，你怎么能让一台机器把你拿走了？”
姜念的睫毛又动了一下。这一次动了很久，像在挣扎着要睁开，但眼皮太重了，重到像灌了铅。厉砚清把她的手握在自己掌心里，她的手很凉，凉到像握着一块冰。他用两只手包住她的手，拇指在她的手背上慢慢摩挲，画着很小的圈。
医院的大楼在前方出现了，白色的，很高，楼顶的红色十字在晨光里很醒目。沈若蘅按着喇叭冲进急诊通道，保安从岗亭里探出头来，看到后座上昏迷的人，用对讲机喊了一句什么。急诊大厅的门被推开了，两个护士推着平车跑出来。厉砚清抱着姜念下车，把她放在平车上，手从她脑后抽出来的时候，她的头发缠住了他的袖口，他轻轻扯了一下才分开。
平车被推进抢救室，门在厉砚清面前关上了。他站在走廊里，背靠着墙壁，瓷砖的凉意透过衬衫渗进皮肤。沈若蘅站在他旁边，手里还攥着方向盘，指节泛白。两个人的影子被走廊尽头的灯拉得很长很长，投在对面的墙上，像两棵被风吹弯了的树。
抢救室的门上有一盏红灯，亮着。走廊里很安静，安静到能听见头顶灯管的嗡嗡声，和远处某个病房里心电监护的嘀嘀声。厉砚清从口袋里摸出那两把钥匙——他不知道什么时候把它们从机器上拔出来的。婚戒和铜钥匙在他的掌心里并排躺着，金属上还有机器的余温，不凉了。他把钥匙攥紧，感觉到齿纹硌着掌心的肉，有一点疼。
他把钥匙收进口袋，拉好拉链，在走廊的长椅上坐下来，把头靠在墙上，闭上了眼睛。他不是一个会祈祷的人。但他在心里说了一句话。不是祈祷，是命令。他说，你回来。
