机场到达厅的人不多，乔星推着一个行李箱走出来，箱子比他出国时候那个大了一圈，颜色也从黑色换成了藏青色。他穿着一件浅灰色的薄外套，里面是白T恤，裤子是深色的休闲裤，鞋子是一双白色的板鞋，整个人看起来比以前松快了很多。
周文昌先看到他。小孩从姜念身边冲出去，跑到乔星面前急刹车，仰着脸喊了一声“乔星叔叔”。乔星蹲下来，行李箱的手柄从他手里滑下去，箱子歪倒在地上他也不管，双手扶着周文昌的肩膀，上下打量了好一会儿。
“长这么高了？”乔星说，“我走的时候你才到这儿。”他伸手在自己腰的位置比了一下。
“我七岁了！”周文昌伸出七根手指，伸出来才发现少了一根，又换了一只手重新比，“上二年级了，考试考了满分。”
“数学？”
“数学。”
“像你妈，数学好。”乔星站起来，看到姜念和厉砚清走过来。姜念比三年前瘦了一点，但气色好多了，脸上有了肉，嘴唇红润，眼睛亮亮的。厉砚清站在她旁边，穿着那件常穿的深蓝色夹克，头发长了一些，鬓角有几根白的。
乔星伸出手，厉砚清握住了，两个男人的手握在一起晃了两下，松开。姜念没有握手，她走过去，在乔星肩膀上拍了一下，不重，但声音很响。
“回来了？”
“回来了。”
回家的车上，周文昌坐在后座安全座椅里，把书包打开，从里面掏出他的机器人玩具给乔星看。那是一个变形机器人，可以变成一辆小汽车，周文昌变了好几次都没变好，关节卡在一半，乔星接过去，手指翻了几下，机器人咔咔咔几声变成了一辆车。周文昌的眼睛亮了，拿回去又变回机器人，又卡住了。
“手要按住这里，再转。”乔星给他示范了一下。
周文昌试了一下，成功了。他把变好的机器人举在手里，对着车窗外的阳光看了看，塑料外壳半透明，光透进来，红色的。
晚饭在姜念家吃的。厉砚清做了一条清蒸鲈鱼、一锅排骨汤、一个蒜蓉西兰花，姜念拌了一个沙拉，沈若蘅从公司赶过来的时候在楼下熟食店买了一只烧鸡。五个人围着一张不大的餐桌，菜摆得满满当当，碗筷碰在一起的声音叮叮当当的。
沈若蘅换了一身休闲装，冲锋衣换成了薄毛衣，头发散着，看起来比白天在公司的时候年轻了五岁。她夹了一块烧鸡，嚼了两口，点了点头。
“这烧鸡不错。”她说。
“楼下熟食店买的。”姜念说。
“哪家？”
“梧桐巷口那家。”
沈若蘅又夹了一块，这次吃得更慢了，像是在品味什么重要的东西。“我以前怎么没发现那家好吃。”
“因为你以前不路过梧桐巷。”姜念说，“你的路线是家——公司——出差。”
周文昌坐在乔星旁边，饭碗旁边摊着一张餐巾纸，纸上放着一根啃得干干净净的排骨骨头。他把骨头拿起来看了看，又放下了。
“乔星叔叔，美国大吗？”他问。
“很大。”
“比宁城大？”
“大很多。”
“那你在美国有没有看到超人？”
乔星想了想，夹了一块鱼肉放到周文昌碗里：“没有。但我看到了会端咖啡的机器人，上一个版本的。你见过小白，对吧？”
周文昌用力点头，那力道大得差点把碗里的鱼肉抖出来：“小白会说话，会回答问题，会端咖啡。”
“下次你来我公司，有更新版的小白，会走路了。”
“真的吗？”周文昌的眼睛又亮了，像两个灯泡被拧开，他在椅子上坐直，身体往前倾，筷子差点戳到乔星的鼻子。
乔星往后让了一下，笑了：“真的。”
姜念看着这一幕，嘴角弯着，没说话。她端起碗喝了一口汤，汤不烫了，温温的，刚刚好。
吃到差不多的时候，乔星放下筷子，擦了擦嘴。他把纸巾叠了两叠放在桌上，清了清嗓子。这个动作太正式了，桌上所有人都看着他。
“有件事想跟你们说。”他说。
沈若蘅咬着一根西兰花，停下来，筷子悬在半空中。厉砚清夹菜的手也停了。姜念看着他，等着。
“我在硅谷最后一年，交了一个女朋友。”乔星说这话的时候声音不大，但每个字说得很清楚，像是排练过的，“华裔，工程师，写代码的。我们在一个技术论坛上认识的，聊了半年才见面。”
沈若蘅把西兰花嚼了咽下去，发出一声不太淑女的咀嚼声，然后脱口而出：“你谈恋爱了？怎么不早说？”
“想给你们惊喜。”乔星说，嘴角压着笑。
“人怎么样？”姜念问。
“很好。比我小三岁，逻辑比我清晰，代码比我写得规范。我们在一起很舒服。”乔星说“舒服”这个词的时候，脸上的表情变了，不再是那种防御性的微笑，而是一种从里到外都放松下来的柔软，“打算年底结婚。”
周文昌第一个反应过来：“乔星叔叔要结婚啦！”他的声音又尖又亮，在餐厅里回荡了好几下，隔壁如果有人在吃饭应该也听到了。
乔星笑着摸了摸他的头：“到时候你来当花童。”
“好！我当花童！”
沈若蘅靠在椅背上，手里还握着筷子，表情复杂。她看着乔星，看了几秒，然后叹了一口气，叹得很夸张，像是唱戏的人在台上叹气的那种。
“连乔星都有对象了，我还是单身。”她说。
“你要求太高。”乔星说。
“不是要求高，是没遇到对的。”沈若蘅把筷子放下，端起酒杯喝了一口红酒，酒在杯子里晃了晃，挂杯很漂亮，“我遇到的人，不是图沈氏的钱，就是图沈氏的人脉。没有一个是真的喜欢我的。”
姜念夹了一块排骨放到沈若蘅碗里，把话题轻轻带过：“会遇到。”
沈若蘅看着碗里的排骨，糖色的，亮晶晶的。她夹起来咬了一口，嚼了很久，像是在嚼什么很难嚼的东西。咽下去之后她笑了，笑得不夸张，但很真。
“行吧。等。”
吃完饭，厉砚清泡了一壶茶，几个人移到客厅。沈若蘅坐在沙发上，腿盘起来，手里捧着茶杯。乔星坐在另一头，周文昌靠在他身上，手里还在玩那个变形机器人，这次他自己变好了，没卡住。姜念坐在地毯上，背靠着沙发腿，腿伸直，脚踝交叉。
窗外天已经黑透了，路灯亮着，橘黄色的光从窗帘缝隙漏进来，在地板上画了一道细长的亮线。客厅里没有开大灯，只开了一盏落地灯，光线柔柔的，照在每个人脸上，皮肤看起来都很好。
“你还记得以前吗？”姜念忽然说，声音不大，像在跟自己说，“我们第一次在这张桌子上吃饭的时候，爸还在。”
安静了一下。
沈若蘅把茶杯捧得更紧了一些。乔星的手停在周文昌的头发上。厉砚清倒茶的手顿了一下，茶水从壶嘴流出来，滴在桌布上，洇开一小片。
“记得。”沈若蘅说，“那次是爸出院，你做了红烧肉，把糖炒糊了。爸说好吃。”
“他骗人的。”姜念笑了，“那肉苦得要命。”
“但他吃完了。”厉砚清说。
“他每次都吃完。”姜念的声音轻了，像风从很远的地方吹过来，“不管我做成什么样，他都说好吃。”
周文昌从乔星身上爬起来，走到姜念面前，蹲下来，把脸凑到她面前。他的眼睛很大很亮，睫毛很长，在灯光下投下一小片扇形的阴影。
“妈妈，你以后做的菜，我也都吃完。”他说，表情认真得像在签一份合同。
姜念伸手捏了捏他的鼻子，没说话。
深夜，客人们走了。乔星叫了网约车，沈若蘅喝了酒不能开车，也叫了代驾。两个人的车一前一后开出院门，尾灯在院门口闪了两下，消失在梧桐巷的拐角处。
姜念在厨房洗碗，水龙头的声音哗哗的，泡沫在灯光下泛着彩色的光。厉砚清站在旁边擦桌子，抹布在桌面上来回擦了好几遍，其实已经很干净了，他还在擦。
周文昌的房门虚掩着，里面传来均匀的呼吸声。姜念路过的时候把门开了一条缝往里看了一眼，小孩睡得很沉，被子蹬到了床下，一半在地上，一半挂在床沿。她走进去把被子捡起来盖在他身上，在他的额头上亲了一下。小孩的额头有点凉，嘴唇碰到的时候皮肤有一点点咸味。
回到厨房，厉砚清把最后一只碗放进消毒柜，关上门，按了启动键。蓝光亮起来，柜子里嗡嗡的。
姜念靠在厨房门框上，看着他。他转过身的时候差点撞上她，往后退了半步，腰撞在料理台的边沿上，闷哼了一声。
“我们都老了。”姜念说。
厉砚清揉了揉被撞的腰，看着她。厨房的灯是白光，照在她脸上，每一根线条都很清楚。她的眼角有细纹了，笑起来的时候更明显，嘴角的法令纹也深了一些。但她的眼睛没变，还是那种很深很亮的眼睛，像有两颗星星在里面。
“你才三十多。”厉砚清说。
“心老了。”
厉砚清走过来，站在她面前，两只手撑在她身后的门框上，把她圈在中间。他低头看着她，看了好几秒，然后笑了。那个笑容不大，但很暖，像冬天的太阳晒在棉被上。
“心不会老。心只会长大。”
姜念看着他的脸。他的鬓角有几根白头发了，额头上多了一道抬头纹，下巴的线条没有以前那么利落了。但他的眼睛也没变，还是那种很安静很稳重的眼神，像一艘船停在了港湾里，锚抛下去了，风浪再大也不会漂走。
她伸手把他额前垂下来的一缕头发拨上去，他的头发硬，拨上去又掉下来了，她又拨上去，又掉下来。
“你白头发多了。”她说。
“你不也是。”
“我没白。”
“你上次在镜子里自己拔了一根，以为我没看到？”
姜念愣了一下，然后笑了，笑得很用力，肩膀都在抖。厉砚清也笑了，两个人的笑声在厨房里回荡，被墙壁弹来弹去，嗡嗡的。
笑声慢慢安静下来。姜念靠在厉砚清的胸口，听着他的心跳，不快不慢，很稳。他的手环着她的腰，下巴抵在她头顶。
客厅的落地灯还亮着，橘黄色的光透进厨房，把两个人的影子投在地板上，叠在一起。窗外有夜鸟叫了一声，很轻，像在梦里说的梦话。院子里那盆茉莉花被风吹动，花瓣落在泥土上，没有声音。
