“这令牌是你带出来的？”沈昭宁问。
赵铮摇头。“是王爷从兵部偷出来的。那年他刚回京，太上皇让他协理兵部，他在故纸堆里翻了大半年，翻到了这道密令的原件。”他指了指令牌背面那个模糊的“密”字，“这道令不是走的明发，是太上皇私玺直接下的，兵部留底只有这一份，按说该销毁的，大概是经办的人忘了。”
沈昭宁攥着那块令牌，铜片硌得手心生疼。一道密令，两万七千条人命。她突然觉得这令牌烫手，像是刚从火里捡出来的那块，还带着当年的余温。
“赵叔。”她改了口，跟着萧玦喊，“你说的那个证据，就是这个？”
“不止。”赵铮把手缩回薄毯底下，像是在确认什么还在不在，“证据有好几样，都在王爷手里。我是人证，活着的人证。”
沈昭宁看着他脸上那些烧伤的疤痕，在昏暗的光线里像干裂的河床。她想象不出来一个人被火烧成这样子是怎么活下来的，又是怎么从辽东一路躲到京城，被人找出来塞进这座院子一藏就是好几年。
“太上皇现在不是已经退位了吗？”沈昭宁问，“皇上已经登基了，他还能怎么查？”
赵铮那只眼睛里闪过一丝讥诮。“退位？呵呵，老头子人在后宫，手还伸在前朝。皇上是他立的，朝中一半大臣是他的人，王爷这个摄政王当得就是个笑话——有兵没有？有，三千府兵，连京营一个零头都不到。有权没有？有，批折子的权，可批完了还得拿到宫里去给他过目。”
沈昭宁想起萧玦今早说要去批折子，想起他平日那副吊儿郎当的样子，突然觉得那些懒散底下压着的东西沉得可怕。
“三年前，”赵铮的声音突然压得更低了，“太上皇派人去辽东查过一遍，把当年活下来的又杀了一批。王爷就是那时候把我从辽东接过来的，路上走了两个月，换了七次车，差点没到京城。”
沈昭宁沉默了。
屋外传来脚步声，不轻不重，她听出来是萧玦的。门被推开了，萧玦端着个托盘进来，托盘上放着一碗黑乎乎的药，药味盖过了屋里原本的焦糊气。
“赵叔，喝药。”萧玦把药碗放在赵铮面前的矮桌上，然后直起身看了沈昭宁一眼。那一眼很复杂，像是问她听到了多少，又像是早知道她会听到这些。
“他都告诉我了。”沈昭宁把那块令牌放在桌上。
萧玦低头看了令牌一眼，没拿起来。“赵叔跟你说了多少？”
“该说的都说了。”赵铮端起药碗喝了一口，苦得皱了皱眉，脸上的疤痕拧在一起看起来更狰狞了，“三万人的事，密令的事，老头子查的事。你小子不让我说，我今天偏要说。她是你的王妃，她早晚得知道。”
沈昭宁看向萧玦。“他是你父亲的旧部？”
萧玦在她旁边坐下来，沉默了一会儿才开口。“赵叔跟我爹是结拜兄弟，从小一起长大，一起从军，一起打的北狄。我爹走的时候，是赵叔替他守着那三万人。”他的声音很平淡，像在说一件跟自己没关系的事，“后来我接了兵权，赵叔是副统领，我十七岁上战场，是他手把手教我如何在死人堆里活下来。”
沈昭宁想起赵铮刚才说的话——王爷是命大，身边一个老护卫替他挡了三箭，他才活着进了京城。那个老护卫，大概也是萧玦父亲留下的旧部。
“你说太上皇泄露了行军路线，”沈昭宁转向赵铮，“这件事你有证据？”
赵铮放下药碗，用袖子擦了擦嘴角的药汁。“当年那场仗，北狄原本已经退了，我们追到狼居胥山北面，再往前就是荒漠，粮草跟不上，王爷决定撤兵。但兵部的军令到了，说太上皇有旨，必须趁胜追击，一举歼灭北狄主力。”
“撤兵的折子王爷递了三道，全被驳回来了。最后一道军令是太上皇私玺下的，措辞很强硬，说‘若敢撤兵，以抗旨论’。”
赵铮的手开始发抖，不是害怕，是愤怒。三年前的事他讲起来还能控制住，但这件事不行，时间过去再久也不行。
“王爷没办法，只能分兵。他带三千亲卫押粮草断后，让周显带主力继续往北。行军路线是按兵部给的地图定的，走的是峡谷那条道，两边都是山，中间只有一条窄路，北狄要是提前在两边的山上埋伏，下面的人就是瓮中之鳖。”
“兵部的人知道那条路不能走，”萧玦突然开口，声音还是平淡的，但沈昭宁注意到他攥着膝盖的手指收紧了，“给地图的时候，兵部侍郎说这条道最近，走别的路粮草跟不上。我当时十七岁，我没想那么多。”
他的语气里带着一种很深的疲惫，像是这件事他已经翻来覆去想了很多年，想到最后发现唯一的结论就是自己当年太蠢。
“不是你的错。”赵铮的声音突然严厉起来，“你那时候才十七，你能懂什么？那群老狐狸从你接过兵权那天就开始算计你了，你打胜仗他们怕你功高震主，你打败仗他们正好削你的兵权。你横竖都是错！”
沈昭宁伸出手，覆在萧玦攥紧的拳头上。他的手很凉，指节硌着她的手心。
“后来呢？”她问。
“后来兵部的行军路线图‘不小心’泄露了，”赵铮冷笑了一声，“北狄提前三天就知道了我们要走那条峡谷，在山两边埋伏了一万弓箭手。等周显带着两万七千人走进峡谷，一声令下，万箭齐发。”
他的声音到这里卡住了，喉结上下滚了好几下，才挤出后面的话。
“两万七千人，被堵在峡谷里，进不能进退不能退。箭雨下了整整一个时辰，谷底的人都被射成刺猬了。等箭停了，北狄的人冲下来补刀，补完之后放火烧谷，烧了一天一夜。”
沈昭宁的指甲掐进了萧玦的手背。
“周显临死前让人给我递了句话，”赵铮那只完好的眼睛里又涌出了泪，“他说‘告诉小王爷，朝廷里有人把咱们卖了’。”
屋里很安静。
沈昭宁听见自己的呼吸声，听见萧玦的，听见赵铮压抑着的喘息。窗缝里透进来的那束光慢慢移动了一点，照在桌上那块令牌上，照出“辽东”两个字，笔画里嵌着黑灰，怎么也擦不掉了。
“我花了三年时间，”萧玦开口了，声音比之前更淡，“把兵部、枢密院、宫中内侍省所有的相关文书翻了一遍，找到了三样东西。太上皇私玺下发的军令原件，兵部侍郎手绘的行军路线图底稿，还有宫里内侍省记档的赏赐记录——那场仗打完，太上皇赏了兵部侍郎黄金五百两，赏了枢密使三百两，赏了经办此事的內侍二百两。”
“赏的是办事得力。”沈昭宁说。
“赏的是把两万七千人送进鬼门关。”萧玦把那块令牌翻过来，拇指摩挲着背面的“密”字，“赵叔是我父亲的结拜兄弟，也是当年唯一活下来的将领。我留他在此，是为了让他活着作证。”
沈昭宁看着那块令牌被萧玦的手指一点一点擦干净，露出底下铜色的底子。字还是模糊的，但那个“密”字的笔画已经能看清了，每一笔都刻得很深，深到像是刻令牌的人也知道这是见不得光的东西，所以要刻得重一点，免得磨没了。
“你到底要做什么？”她问。
萧玦把那块令牌放回桌上，看着赵铮把最后一口药喝完。等赵铮放下碗，他才转过头来看着沈昭宁，眼里没有一点平日那种吊儿郎当的神色。
“太上皇虽已退位，但仍在宫中暗中操控朝局。”他的声音很平，“我要让他亲口承认当年的事，为三万亡魂昭雪。”
沈昭宁看着他，他也看着她。
赵铮在轮椅上咳了一声，端起空药碗
