废太子的圣旨是午时送到冷宫的。
来传旨的是个面生的小太监，站在冷宫门外念完圣旨，把黄绫卷轴从门缝里塞进去，一溜烟跑了。冷宫里没有接旨的人——废后已经不是皇后了，不需要跪接圣旨，甚至不需要听。
但皇后赵氏听了。
她站在门后面，透过那道贴了封条的门缝，一个字一个字地听完。小太监跑远了，院子里安静下来，只剩下风声和她自己的呼吸。
“废为庶人……囚于东宫……”
赵氏念了一遍这两个词，声音不大，像是在确认自己听没听错。然后她又念了一遍，声音大了一些。然后第三遍，更大。然后她笑了。
笑声从冷宫破旧的窗户里传出来，尖厉刺耳，吓得门外看守的两个太监互相看了一眼，缩了缩脖子。那笑声断断续续的，像是在哭和笑之间来回切换，分不清到底是哪一种。
“我的儿子被废了？”赵氏的声音从里面传出来，大得整个冷宫的院子都能听见，“哈哈哈哈……好，好，那就一起死！”
刘安跪在地上，浑身发抖。
他是赵氏身边最后一个忠仆了，其他人都跑光了，只有他还守在这儿，每天偷着送饭送水。此刻他跪在冷宫潮湿的地面上，看着赵氏披头散发地在屋里走来走去，从一个角落走到另一个角落，像一只困在笼子里的野兽。
“娘娘，您冷静啊——”刘安的声音都在打颤。
“冷静？”赵氏停下来，转过头看着他，眼睛瞪得很大，瞳孔里映着屋里那盏油灯的火苗，“我儿子被废了，你让我冷静？”
她猛地扑向桌上的烛台，刘安反应过来伸手去拦，被她一把推开了。赵氏的力气大得不正常，刘安倒在地上，额头磕在凳子腿上，磕出了血。
赵氏举着烛台，火焰在她手里跳动，把她的脸照得一半亮一半暗。她看着那道跳动的火苗，像在看什么珍贵的东西，眼神里有一种近乎温柔的东西。
“刘安，”她的声音突然平静下来，“你跟了我多少年了？”
“三……三十年了，娘娘。”
“三十年。”赵氏点了点头，“你看着我嫁进东宫，看着皇上登基，看着我封后，看着我儿子被立为太子。现在，你都看见了。”
赵氏走到窗前，把烛台凑近窗棂上糊着的窗户纸。薄薄的纸遇到火苗，先是卷曲，然后变黄，然后冒出一缕青烟，接着整张纸都烧了起来。火舌舔上木质的窗框，发出噼噼啪啪的声响。
“娘娘！”刘安扑上去想灭火，但火已经烧大了，他的袖子被火燎了一下，烫得他缩回了手。
赵氏没有停下来。她拿着烛台走到另一扇窗前，又点燃了。然后是帷幔，然后是床帐，然后是门帘。火苗一个接一个地窜起来，从一个点到另一个点，最后连成一片，把整间屋子都裹了进去。
刘安在浓烟里咳嗽着，艰难地往外爬。“来人啊！走水了！走水了——”
赵氏没有走。
她坐在那张缺了条腿的凳子上，把烛台放在膝盖上，看着火从四面八方围过来。浓烟呛得她咳嗽，眼泪被烟熏得直流，但她没有动。她的嘴角甚至带着一丝笑。
“沈昭宁，”她的声音被火吞没了大半，断断续续的，“我做鬼也不会放过你……”
冷宫的火光冲天而起，浓烟滚滚，隔着好几道宫墙都能看见。
沈昭宁在王府书房里看账册，青禾跌跌撞撞地跑进来，脸色煞白，差点被门槛绊倒。
“王妃！冷宫走水了！烧起来了！”
沈昭宁手里的毛笔掉在账册上，墨汁洇了一大片。
萧玦从外面冲进来，拉起沈昭宁的手。“快走，去救火！”
他们骑马去的，沈昭宁坐在萧玦前面，马跑得飞快，风把她的头发吹得散了一脸。她顾不上拨开，眼睛一直盯着北边那个方向——天边映着一片红光，不是晚霞，是火。
到宫门口的时候，禁军已经在救火了，但火势太大了。冷宫在东六宫最后面，紧挨着北边的宫墙，周围没有什么大建筑，火不会蔓延到别处，但冷宫本身已经烧透了。房梁塌了一根，轰的一声，溅起一片火星。
沈昭宁翻身下马，往冷宫的方向冲。萧玦一把拽住她的胳膊。
“来不及了，火太大。”
沈昭宁站在那儿，热浪扑面而来，烤得她脸上发烫。她看着那片火光，看着浓烟翻卷着升上去，在天上铺开一大片黑灰色的云。她不知道自己在看什么——是在看赵氏会不会从火里走出来，还是在看一段恩怨终于烧成了灰。
禁军提水的声音，太监尖叫的声音，房梁断裂的声音，搅在一起，吵得人耳朵嗡嗡响。沈昭宁就站在那里，一动不动，萧玦的手还攥着她的胳膊，没有松开。
火烧了整整一夜。
沈昭宁和萧玦在宫门外等到天亮。禁军每隔一个时辰来报一次情况——火势控制住了，火灭了，开始清理废墟了。每一个消息都简短，每一个消息都意味着同一件事。
天刚蒙蒙亮的时候，禁军统领张召亲自来报。
“陛下，冷宫已清理完毕。废墟中找到两具焦尸，经辨认，一具是废后赵氏，一具是太监刘安。”张召的声音很平，像在念一份例行公文，“赵氏的遗体在屋内中央的位置，刘安的遗体在门边。”
皇帝站在乾清宫前的台阶上，听了这个禀报，沉默了很久。沈昭宁站在台阶下面，看着皇帝的背影。他没有转身，也没有说话，只是站着，像一个石头做的雕像。
“以庶人之礼，葬了吧。”皇帝的声音从前面传过来，不大，但很清晰。
沈昭宁跟着萧玦走出宫门，马车在外面等着。她上车之前回头看了一眼，皇宫的红墙在晨曦里显得格外鲜艳，像是昨晚那场大火把墙都烤红了。
青禾在车里等着，眼睛红红的，不知道是哭过还是被烟熏的。她给沈昭宁倒了一杯热茶，沈昭宁端在手里没喝，看着窗外出神。
马车经过冷宫外墙的时候，沈昭宁掀开帘子看了一眼。墙还在，但墙头被熏黑了一大片，墙根处堆着一堆烧焦的木头和碎瓦砾，还没清理完。几个太监戴着手套在翻拣，把能用的东西挑出来，不能用的装上板车拉走。
院墙的拐角处，原来有一棵老槐树，昨晚也被烤了，半边树冠焦了，叶子卷曲发黑，但另外半边还是绿的，在晨风里沙沙响。沈昭宁盯着那棵树看了好几秒，放下车帘。
“她疯了。”沈昭宁低声说。
萧玦握住了她的手。他的手很热，把沈昭宁微凉的指尖慢慢捂暖了。
“这一页，翻过去了。”他偏过头看了她一眼，声音很轻。
马车继续往前走，车轮碾过青石板，咕噜咕噜响。车厢里很安静，青禾连呼吸都放轻了。沈昭宁靠进萧玦怀里，闭上眼。马车经过街口时，风把车帘吹起来了一条缝，灌进来一股凉气，带着烧焦的味道。
