卷宗库在大理寺的最深处，一年到头见不到阳光。门是铁皮的，很厚，推开的时候发出沉闷的吱呀声，像是有什么东西在门轴里磨了很久。空气里弥漫着陈年纸张的酸味和霉味，混在一起，呛得人嗓子发紧。沈昭宁站在门口，等眼睛适应了里面的昏暗，才迈步走进去。
周慎跟在身后，手里举着一盏油灯，灯光在墙壁上投下一圈昏黄的光晕。“王妃，这些是二十年前的旧案，一直封存。太上皇登基之后，这些案子就不让碰了，谁碰谁掉脑袋。”
“现在太上皇死了。”沈昭宁的声音在空旷的库房里回荡。
“所以下官才敢带王妃来。”周慎把油灯放在一张破旧的条案上，灯光照出一排排木架，架子上堆满了卷宗，有些用绳子捆着，有些散放着，纸面上落了厚厚一层灰。沈昭宁走到最里面的一个架子前，蹲下来，看着最底层那一摞已经发黑的卷宗。封面上写着“天顺元年清君侧案”，字迹已经模糊了，但还能辨认。她伸手去拿，手指碰到纸面，灰尘扬起来，在灯光里飘了一会儿才落下去。
卷宗里夹着的东西不多，几份供词，几道手令，还有一本薄薄的账册。账册的封面已经破损了，边角卷曲，纸张发脆，翻的时候稍一用力就会碎。沈昭宁把账册放在条案上，一页一页地翻，灯光照在泛黄的纸面上，那些数字和字迹像是从很深的地方浮上来的。
账册记录的是太上皇当年清洗大臣时没收的财产去向。每一个名字后面都跟着一串数字，田地、房产、银两、古玩字画，每一项都列得清清楚楚，但“去向”那一栏写得含糊，只有“入内库”三个字。内库，太上皇的私库。几十万两银子，几百顷田地，几十处房产，几箱子珠宝字画，全进了他一个人的口袋。
翻到最后几页的时候，沈昭宁的手停了一下。那一页上写着一个名字——沈崇远。她的祖父。名字后面是没收财产的清单：京城宅邸一座，田庄三处，银两若干，以及一行小字——“余者酌情处置”。“酌情处置”四个字写得很轻，墨迹很淡，像是在犹豫要不要写上去。但最终还是在的，写在纸上，写在二十年前的某一天，写在一个她永远无法知道是谁的人的手下。
账册里还夹着一份名单，纸比账册的纸更薄，更脆，折了好几折，展开的时候边缘掉了几块碎屑。名单上列着三十七个名字，按姓氏笔画排列，从第一到第三十七，每一个名字后面都标注着官职和籍贯。沈崇远排在第十二位，后面写着“户部尚书，浙江余姚”。名单的末尾还有一行小字，写着“以上诸人，俱已伏法”。字迹很工整，但写得很重，每一笔都像是在用力往纸里刻。
沈昭宁把名单放在桌上，手指在那个名字上停了一会儿。纸面上的墨迹已经洇开了，“沈崇远”三个字的边缘有些模糊，像是被水泡过，又像是被眼泪滴过。
“周大人，当年先帝身边还有没有活着的老人？”
周慎想了想。“有一个老太监，姓许，七十多岁了，被送出宫养老，住在城外的一个庄子上。他是先帝身边的老人，伺候了先帝二十年，先帝驾崩之后就被赶出宫了。下官可以派人去接他。”
沈昭宁点了点头。
许太监被接到大理寺的时候，是次日午后。他七十多岁，头发全白了，背驼得厉害，走路的时候需要人扶着。眼睛不好使了，看东西要凑到跟前才分得清。但他的耳朵好使，声音也好使，说起话来中气十足，不像个老人。
他坐在证人席上，手里拄着一根拐杖，拐杖的木头已经磨得光滑发亮。沈昭宁把那本账册和那份名单放在他面前，他凑近了看，看了好一会儿，伸出手指在那个名字上摸了摸，像是在摸一个很久不见的人。
“这是先帝的字。”老太监的声音很平，但眼眶红了，“先帝的字，老奴认得。先帝写字的习惯跟别人不一样，每一笔的收尾都要顿一下，有劲。这本账册，是先帝让老奴收着的，说‘这些东西，以后用得上’。”
“先帝临终前，还说了什么？”沈昭宁问。
老太监沉默了很久。他低着头，看着自己放在拐杖上的手，那双手枯瘦如柴，青筋暴露，指甲发黄。他抬起头的时候，眼泪已经流下来了，流过了那些深深的皱纹，流到了下巴上，滴在了衣襟上。
“先帝临终前曾嘱咐老奴，‘有朝一日，要为这些忠臣平反。他们不该死，是朕对不起他们。’”老太监的声音开始发抖，“先帝说完这句话就走了。老奴守着先帝的遗体哭了一夜，第二天就被赶出了宫。太上皇说老奴‘年迈无用’，给了二十两银子就打发了。这二十多年，老奴一直等着这一天。”
沈昭宁站起来，朝老太监深深作了一揖。“老人家，多谢您。”
老太监慌了，想站起来还礼，腿一软没站起来，坐在椅子上直摆手。“使不得使不得，王妃折煞老奴了。”
沈昭宁直起身，把账册和名单收好，放进一只木匣子里，盖上盖子，抱在怀里。匣子是紫檀木的，很沉，抱着的时候能感觉到木头的光滑和凉意，从指尖一直渗到心里去。
从卷宗库出来的时候，天已经快黑了。沈昭宁抱着那只木匣子站在大理寺的院子里，夕阳从西边的墙头照过来，把她的影子拉得很长很长。风吹过来，带着一股凉意，是深秋的味道。院子里的那棵银杏树叶子黄了一半，有几片被风吹落，在空中打了几个旋，落在了她的肩膀上。
萧玦从外面走进来，看见她站在院子里，怀里抱着一个木匣子，肩膀上有几片银杏叶。他走过来，伸手把叶子从她肩膀上拿掉，捏在手心里看了看，叶子很小，金黄色的，像一把缩小的扇子。
“找到了？”他问。
沈昭宁低头看着怀里的木匣子。“找到了。二十年前的账册，三十七个人的名单，先帝的亲笔。还有一个人证，是伺候过先帝的老太监。都齐了。”
萧玦看着她，目光里有一种说不清的东西，是心疼，是敬佩，还是别的什么，沈昭宁分不清。他伸出手，从她怀里把木匣子接过去，自己抱着。匣子在他手里显得小了很多，像是本来就该由他拿着。
沈昭宁空出手来，抬手拢了拢被风吹乱的头发，指尖碰到耳垂上的那颗小痣。那颗痣还在，跟两年前一模一样，不大不小，不深不浅，像是从她出生那天就长在那里，一直提醒着她是谁。
大理寺门口的石阶上落了一层银杏叶，金灿灿的，踩上去沙沙响。沈昭宁走在前面，萧玦抱着木匣子走在后面，两个人的影子被夕阳投在石阶上，一个在前，一个在后，挨得很近。
走到门口的时候，沈昭宁停了一下，回过头来。“这些，都要作为证据，呈给陛下。”
萧玦点了点头。“明天早朝，我陪你一起。”
沈昭宁转过身，继续往前走。她的官袍下摆拖在石阶上，扫过那些金黄色的落叶，发出轻轻的沙沙声，像是有什么东西在低声说着什么。风又从西边吹来，吹得银杏树的叶子哗哗响，又有几片落下来，落在她走过的石阶上，落在萧玦的肩头，落在那个紫檀木匣子的盖子上，一片一片的，金黄色的，像一枚一枚的小小印章，盖在每一个该记住的地方。
沈昭宁走下最后一级石阶，站在平地上，抬起头看着天上的云。云很薄，被夕阳烧成了红色，像一团一团的火焰挂在天边。她盯着那团火焰看了几个呼吸的功夫，低下头，用手背擦了一下眼睛。手背上有一点湿，不知道是眼泪还是别的什么。她把手背在衣襟上蹭了一下，蹭干了。
