孙嬷嬷跪在地上，浑身像筛糠一样抖。她的眼泪已经流干了，眼眶红得像兔子，嘴唇干裂出血，整个人像是被什么东西从里面掏空了。沈昭宁坐在她对面，面前的条案上摆着那封泛黄的信，烛光在信纸上一跳一跳的，那几个字像活了一样在纸上蠕动。
“太后什么秘密？”沈昭宁的声音很平，但手指在桌沿上慢慢收紧了。
孙嬷嬷低着头，沉默了很久。久到沈昭宁以为她不会回答了。审讯室里只有蜡烛芯燃烧的噼啪声和孙嬷嬷沉重的呼吸声，两种声音交织在一起，像一首快要断气的歌。
“太后……太后当年和太上皇一起害死了先帝。”
沈昭宁的手猛地攥紧了，指甲掐进掌心里，疼得她皱了一下眉。萧玦从旁边伸手握住了她的手，她没有挣开，就那么让他握着。
“你说什么？”沈昭宁的声音从嗓子眼里挤出来，沙哑得不像自己。
孙嬷嬷抬起头，眼泪又涌了出来。“先帝不是病死的，是太上皇下的毒。太后知情，还帮忙掩盖。”她的声音断断续续的，每说一个字都像是在用刀割自己的肉，“先帝病重那段时间，太上皇频繁出入乾清宫，说是探望，实则是送药。太后知道那药有问题，但没有阻止，还替太上皇遮掩，说先帝是病重不治。老奴当时就在太后身边，亲眼看见太后把太上皇送来的药亲手喂给先帝喝。”
沈昭宁的手在萧玦掌心里攥得更紧了。
“芸儿当年是伺候先帝的宫女。”孙嬷嬷的声音越来越低，“她发现了这件事，在药渣里偷偷藏了一份，想留作证据。被太上皇发现了，太上皇要杀她灭口。太后怕事情败露，就抢在太上皇之前，让老奴去处置芸儿。老奴……老奴……”
孙嬷嬷说不下去了。她整个人伏在地上，额头贴着冰凉的青砖，肩膀一耸一耸的，哭声从喉咙里挤出来，压抑而凄厉。
“芸儿临死前留了一封信。”孙嬷嬷抬起头，满脸是泪，“她让老奴把信藏在一个没人找得到的地方。老奴不敢留在身边，也不敢销毁，怕有一天真相会大白于天下。老奴把信藏在了先帝的陵墓里，在墓道的一个暗格里。那封信里写了事情的经过，写了太上皇是怎么下毒的，太后是怎么帮忙的。老奴没有看过那封信，但芸儿说，那封信能要了太后的命。”
审讯室里安静了。安静得能听见灰尘落地的声音。沈昭宁坐在椅子上，一动不动，像一尊雕像。萧玦站在她身侧，握着她的手，也没有动。大理寺卿周慎坐在旁边，手里的笔停在了纸上，墨汁洇开了一个黑点，他没有擦，就那么愣在那里。
“你为什么不早说？”沈昭宁的声音很轻，轻到像是在自言自语。
孙嬷嬷惨笑了一下。那个笑容比哭还难看，脸上全是泪和鼻涕，嘴角往两边扯着，像是在笑，又像是在哭。“老奴怕。老奴怕说出来会死，会害了太后，会害了慈宁宫上下几十条人命。老奴忍了二十年，每天晚上都梦见芸儿，梦见她站在老奴床前，不说话，就那么看着老奴。老奴知道，这是报应。”
沈昭宁站起来，椅子往后一推，发出一声刺耳的声响。她走到窗前，背对着所有人，站了很久。窗外的月光照进来，照在她身上，把她的影子投在地上，很长很长。
“如果这是真的，那太后也必须被清算。”萧玦的声音从身后传来，不大，但很沉。
沈昭宁没有回头。她看着窗外的月亮，月亮很圆，圆得像一个银盘子，挂在天上冷冷清清的。月光照在院子里的老槐树上，照在新长出的嫩叶上，照在青石板上的露水上，一切都那么安静，那么正常，正常得不像是有人刚刚揭开了二十年前的一桩弑君大案。
“先查证再说。”沈昭宁的声音从窗前飘过来，很轻，但每个字都很清楚，“不要打草惊蛇。先去先帝陵墓里找那封信。找到了，再做决定。找不到——”她停了一下，“找不到就当孙嬷嬷说的都是疯话。”
萧玦点了点头。“我亲自带人去。陵墓那边有守陵太监，不能惊动他们。要秘密进去。”
沈昭宁转过身来，走到孙嬷嬷面前，低头看着她。“孙嬷嬷，你跟我说的这些话，除了我们几个，还有谁知道？”
孙嬷嬷摇了摇头。“没有。老奴从没跟任何人说过。连太后都不知道老奴知道这些事。老奴当初替太后处置芸儿，太后以为老奴什么都不知道，只是照吩咐办事。”
“那你就继续装作什么都不知道。”沈昭宁的声音很冷，“回宫之后，该干什么干什么。不要露出马脚。如果太后察觉到什么，你知道后果。”
孙嬷嬷拼命点头，额头磕在青砖上，咚咚咚，三下。沈昭宁让暗卫把她送回宫了。孙嬷嬷走的时候，腿已经软得站不起来了，两个暗卫架着她，她才勉强迈得动步子。走到门口的时候，她回过头来，看了沈昭宁一眼，嘴唇动了一下，想说什么，终究没有说。门在她身后关上了，插销落进槽里，咔嗒一声。
沈昭宁坐回椅子上，整个人像被抽空了一样靠在椅背上。萧玦走过来，把一杯热茶放在她面前。茶是青禾刚才端进来的，还冒着热气，茶叶在杯子里慢慢舒展开，沉到了杯底。
“先帝是被太上皇和太后一起害死的。”沈昭宁的声音很轻，轻到像是在跟自己说话，“我查了这么久，查了这么多人，查了这么多案子，从来没有怀疑过太后。从来没有。”
萧玦在她对面坐下来，看着她。“谁都想不到。太后在所有人眼里都是一个忍辱负重的女人，一个被太上皇欺负了一辈子的妻子，一个为了儿子操碎了心的母亲。没有人会怀疑她。”
“但她是帮凶。不，不是帮凶，是同谋。”沈昭宁端起茶杯喝了一口，茶很烫，烫得她舌头发麻，但她没有放下，又喝了一口，“她知道太上皇要毒死先帝，她没有阻止，还亲手喂药。她对先帝下手，对自己的丈夫下手。二十年来她每天都坐在慈宁宫里，笑着，哭着，说着，演着一个不是她自己的人。”
萧玦没有说话，只是伸手把她手里的茶杯拿走了。茶已经凉了一些，但杯壁还是热的。
“现在怎么办？”沈昭宁看着他。
“先去先帝陵墓找那封信。”萧玦说，“找到了，看信里写什么。如果证据确凿，再决定下一步。太后毕竟是皇帝的生母，处理起来比太上皇更棘手。杀太上皇，皇帝点了头。杀太后，皇帝会点头吗？”
沈昭宁沉默了。
窗外传来更夫的梆子声，三声，一慢两快，三更天了。沈昭宁站起来，走到窗前，推开窗户。夜风灌进来，吹得桌上的烛火摇摇晃晃。院子里的老槐树在风里沙沙响，那些嫩绿的叶子在月光下闪着细碎的光，像是无数只小小的眼睛在看着她。
她没有回头，但萧玦从身后走过来，伸手关上了窗户。风被挡在了外面，烛火稳住了，她的影子不在晃了。她低下头，看着自己放在窗台上的手，手背上有一道被纸边划出的口子，已经结痂了，黑色的，细细的，像一条小小的蜈蚣趴在皮肤上。她用另一只手的指甲抠了抠那块痂，痂翘起了一角，底下露出粉色的新皮肤，嫩嫩的，像是刚长出来的一样。她没有再抠，把手收回去，缩进了袖子里。袖口那块墨渍还在，洗不掉了，像一个永远擦不掉的污点。她摸了摸那块墨渍，指尖在布料上慢慢划着，划了一圈又一圈。
萧玦站在她身后，伸手按住了她的肩膀。掌心温热，透过薄薄的夏布衣料传过来，像是要把她从那个冰凉的世界里拉回来。沈昭宁没有动，就那么站着，肩膀上的温度一点一点地渗进去，从皮肤到肉，从肉到骨头，从骨头到心里。
