祭奠的第一夜，沈昭宁没有回王府。祠堂里支了一张简陋的木榻，铺了一床薄被，青禾要留下来陪她，她不让。冯嬷嬷要留下来陪她，她也不让。萧玦没有说话，从马车上取下一件披风，铺在木榻旁边，自己坐了上去。
“你也不用来。”沈昭宁看着他说。
萧玦摇了摇头。“我在哪睡都一样。”
沈昭宁没有再说了。她跪在蒲团上，给那些灵位添了最后一轮香，然后坐到木榻上，靠着墙，闭着眼睛。祠堂里很安静，只有烛火燃烧的噼啪声和远处传来的虫鸣。那些灵位在烛光里忽明忽暗，像是在呼吸。
夜深了，风从门缝里灌进来，带着一股潮湿的泥土味。沈昭宁没有睡着，她闭着眼，但耳朵一直在听。萧玦也没有睡着，她听得出他的呼吸，太轻了，太均匀了，不是在睡，是在听。
箭射进来的时候，声音不大，咻的一声，像一只蚊子从耳边飞过。箭钉在祠堂的门柱上，箭尾还在微微颤动，嗡嗡的。萧玦几乎是同时从地上弹起来的，披风还搭在木榻上，人已经到了门口。
暗卫从暗处冲出来，有人朝箭射来的方向追去，有人围在祠堂门口护住沈昭宁。萧玦拔出那支箭，箭头上绑着一封信，用油纸裹着，油纸外面系着一根黑色的丝线。他把信解下来，看了一眼，转身递给沈昭宁。
“送信的人跑了，没追上。”暗卫队长跪在门外，声音闷闷的，“对方武功极高，轻功也好，几个人追了半条街就不见了。”
沈昭宁展开信，就着烛光看。信纸上只有一行字，字迹工整，没有署名，没有日期。“沈家灭门，非止太上皇一人。宫中还有活着的凶手，就在你们身边。”她看完，把信递给萧玦。萧玦接过去扫了一眼，眉头皱得很紧。
“这是有人想借刀杀人，还是真的还有隐情？”他的声音很低。
沈昭宁没有说话。她坐在木榻上，手里还攥着那封信，眼睛看着那些灵位。祖父的灵位在最中间，烛光在它前面跳动着，把“一等忠烈王”那几个字映得忽明忽暗。她盯着那几个字看了好一会儿，开口了。
“不管怎样，查下去。”她把信折好，塞进袖子里，“如果还有隐情，就把它挖出来。如果有人在借刀杀人，就把背后的人挖出来。不管是哪种，都不能放过。”
萧玦点了点头。他走到门口，对暗卫队长交代了几句，让他加派人手在祠堂周围警戒，同时派人去查那支箭的来源——什么样的弓，什么样的箭，什么样的手法，能查出多少算多少。
暗卫队长领命去了。萧玦走回来，在木榻旁边的地上坐下，靠着的墙，闭着眼睛。这一次他的呼吸沉了一些，是真的在睡了。
沈昭宁没有睡。她靠在那里，手里还攥着那封信。信纸被她的手指攥出了褶皱，字迹在褶皱处洇开了，模糊了几个字，但那几个字她不用看也知道——“宫中还有活着的凶手，就在你们身边。”
谁？太后的帮凶？太上皇的同党？还是某个她从来没有怀疑过的人？
她闭上眼睛，把那些名字一个一个地过了一遍。从皇帝到慈宁宫的太监，从太后身边的宫女到先帝留下的老人，从朝中的大臣到宫中的侍卫，每一个人都有可能在二十年做过那件事每一个人都有可能。
萧玦的呼吸声从旁边传过来，她侧过头看了他一眼。烛光映在他脸上，那些白天被铠甲遮住的线条此刻全露了出来，眉骨的棱角，下颌的弧度，还有嘴角那颗很小很小的痣。她盯着那颗痣看了几个呼吸的功夫，把目光移开了。
祠堂外面起风了，吹得门板咣当咣当响。沈昭宁站起来，走到门前，把门闩插上了。木闩很沉，她用了点力气才抬起来，插进槽里，咔嗒一声。她转过身，走回木榻前，坐下来，把被子拉到胸口，闭上了眼睛。
她梦见了祖父。
梦里祖父站在一片白茫茫的雾里，看不清脸，只有一个轮廓。沈昭宁想走近，但脚像被钉在了地上，迈不动步。祖父在那片雾里站了一会儿，转身走了。雾越来越浓，把他的背影一点一点地吞掉了，先吞掉头，再吞掉肩膀，再吞掉腰，最后连鞋底都看不见了。
她猛地睁开了眼。天已经亮了，晨光从门缝里照进来，在地上投下一道细细的光线。萧玦已经起来了，披风叠得整整齐齐放在木榻上，人不在。沈昭宁坐起来，揉了揉眼睛，发现脸上有泪痕，不知道是梦里哭的还是别的什么。
青禾端着洗脸水进来了，看见她脸上的泪痕，愣了一下，没有说话，把帕子浸湿了递过去。沈昭宁接过帕子，敷在脸上，热乎乎的，把那些干了的泪痕一点一点地化开。
萧玦从外面走进来，手里拿着一份暗卫刚送来的报告。“那支箭查出来了，是宫里侍卫用的制式箭，但弓不是——弓是民间猎户用的，力道不大，所以箭头只钉进了门柱半寸，没有穿透。”他把报告递给沈昭宁，“送信的人故意用民间的弓射宫里的箭，想混淆视听。还是想让我们知道，他跟宫里有关。”
沈昭宁看完报告，放下。“等祭奠结束，我们回宫调查。”她站起来，走到供桌前，点燃了三炷香，插进香炉里，对着那些灵位深深鞠了一躬。
“祖父，祖母，各位叔伯兄弟。我再查最后一个人，查完了，就给你们一个彻底的交待。”她的声音不大，但很稳。
萧玦站在她身后，没有说话。
那封信还藏在她的袖子里，贴着那块慈宁宫的令牌。两张纸并排靠着，一张写着二十年前的罪，一张写着还活着的凶手。她伸出手，隔着袖子摸了摸那封信，纸已经不再发皱了，被她昨晚攥出来的褶皱在体温下慢慢熨平了。
祠堂外面，太阳升起来了。阳光从门口照进来，照在那些灵位上，把那些金色的字映得发亮。沈昭宁眯了一下眼睛，把手从袖子里抽出来，转过身，朝门口走去。
萧玦跟在后面。两个人的影子被晨光投在地上，一前一后，一个长一个短。沈昭宁走到门口，停了一下，回过头来，最后看了一眼祠堂里面那些灵位。它们立在那里，安安静静的，像是在等一个消息。
她转回头，迈步走了出去。门在她身后没有关，敞开着，让阳光照进去，照在那些等了二十年的牌位上。青禾从后面追上来，手里拿着沈昭宁的斗篷，想给她披上，她摆了摆手，说不用了。青禾只好把斗篷搭在自己臂弯里，小跑着跟在后面，靴子踩在石板路上咯噔咯噔的，声音在清晨的安静里格外清脆。
远处一只公鸡打鸣了，声音又尖又亮，从村子那头传过来，穿过那些光秃秃的树，穿过那些冒着炊烟的屋顶，传到了祠堂门口，绕着门柱转了一圈，散了。沈昭宁听着那个声音，嘴角弯了一下，不是笑，是一种说不清的表情，像是在跟什么东西告别，又像是在跟什么东西打招呼。她抬手抹了一下眼角，手指碰到一颗还没干的泪珠，温热的，在指尖上滚动了一下，被她弹掉了，落在地上，砸在青石板上的灰尘里，溅起一个很小很小的窝。
