沈昭宁入宫的时候，带了两份奏折。一份是先帝陵墓重修的进度报告，厚厚一沓，工部的人熬了好几个通宵赶出来的。另一份只有薄薄两页纸，叠得很小，藏在第一份的夹页里。她走进御书房的时候，皇帝正在批折子，朱笔在纸上沙沙地响，听见脚步声抬了一下头，放下笔，靠在椅背上。
“镇国夫人找朕何事？”
沈昭宁行了礼，把那份厚的奏折呈上去，工部的进度，钦天监的日子，户部的银子，每一条都说得清清楚楚。皇帝边听边点头，嗯了几声，说“办得不错”，把奏折合上放在一旁。
沈昭宁没有告辞。她从袖子里抽出那份叠好的纸，展开，放在皇帝面前。“陛下，臣还有一件事。”皇帝低头看了一眼，纸上的字不多，写的是“当年镇国公府灭门案，执行者除太上皇外，尚有御林军统领赵成及副统领赵铁山。赵成已死，赵铁山现为御前侍卫统领。”
皇帝没有拿起那张纸。他的目光在纸上停了一下，然后抬起头看着沈昭宁，脸上的表情没有变化，但沈昭宁注意到他的手从笔架上收回来，放在了桌沿上，手指微微蜷着。
“朕知道，案子不是已经结了吗？太上皇是主谋，太子和沈昭华是从犯。人都死了，案也结了。”皇帝的声音很平，但在“结了”两个字上微微重了一点。
沈昭宁的声音不急不慢，像是在说一件很寻常的事。“臣听说，当时执行灭门的御林军统领还活着。不是赵成，赵成已经死了。是副统领赵铁山，他当时带兵包围镇国公府，亲手杀了不少人。”
皇帝身后站着一个人。沈昭宁进门的时候就注意到了他，御前侍卫统领赵铁山，五十七岁，腰板笔挺，手按刀柄。沈昭宁说“赵铁山”三个字的时候，他的手指猛地一紧，刀柄上的皮绳被他捏得吱呀一声。
皇帝没有回头，但他显然听到了那个声音。他端起茶杯喝了一口，放下，杯底磕在桌面上，叮的一声。
“你是说赵统领？”皇帝的声音依然很平，“他当时只是副统领，奉命行事而已。太上皇下的令，他能不遵吗？抗旨是死罪。”
沈昭宁的目光落在皇帝脸上，没有移开。“奉谁的命？”
御书房里安静了。皇帝坐在龙案后面，沈昭宁站在他对面，两个人隔着那张宽大的紫檀木桌子，对视了几个呼吸的功夫。皇帝的手指在桌沿上慢慢敲了两下，哒，哒。
“当然是太上皇。”皇帝的声音终于有了一丝变化，不是怒，不是慌，是一种说不清的沉，“镇国夫人，人已经死了，案子也结了，不要再追究了。再追究下去，除了让更多人人头落地，还有什么意义？”
沈昭宁跪下了。“臣明白。臣只是想知道，当年沈家三百七十六口，到底是谁下的令，谁动的手。知道了，臣和沈家三百余口亡灵，才能彻底安息。”
皇帝沉默了片刻。他站起来，绕过龙案，走到沈昭宁面前弯腰扶起了她。他的手很瘦，但很有力，握着她的胳膊把她从地上拉了起来。
“朕明白你的心情。但有些人，有些事，查到底对谁都没有好处。你是聪明人，应该知道朕的意思。”皇帝的声音很低，低到只有她一个人听得见。
沈昭宁看着皇帝的眼底，那双眼睛里有一层薄薄的血丝，是昨夜没睡好，还是别的什么，她分不清。她后退一步，行了礼。“臣告退。”
皇帝点了点头，走回龙案后面，重新拿起笔，继续批折子。朱笔落在纸上，沙沙的，像什么都没发生过。
沈昭宁转过身，朝门口走去。经过赵铁山身边的时候，她的步子顿了一下，没有停，只是顿了一下，继续走了。赵铁山的手还按在刀柄上，指节发白，额头上有一层细密的汗珠，在烛光里亮晶晶的。
走出御书房的时候，阳光正好照在脸上，沈昭宁眯了一下眼睛。萧玦站在廊下等她，看见她出来，没说话，只是伸手扶了她一把。两个人并肩走在宫道上，从御书房走到宫门口，谁都没有开口。
上了马车，车帘放下来。沈昭宁靠在车壁上，闭着眼睛，手指在膝盖上慢慢敲着。萧玦坐在对面，看着她，没有催促。
“皇帝在隐瞒什么。”沈昭宁终于开口了，声音很轻，“他说‘奉命行事’，我问他‘奉谁的命’，他说‘当然是太上皇’。但他说这三个字的时候，太快了，快得不正常。像是早就想好了要这么回答，像是一个背了很多遍的答案。”
萧玦靠在车壁上，双手抱胸。“他替赵铁山挡了。赵铁山是他的御前侍卫统领，跟了他这么多年，他不可能不知道赵铁山的过去。”
“他知道。”沈昭宁睁开眼睛，看着马车顶棚上的一块污渍，“但他不在乎。或者说，他在乎的不是赵铁山杀没杀人，而是赵铁山能不能继续替他卖命。一个能带兵屠灭满门的人，用起来最顺手。”
马车动了，车轮碾过青石板，咕噜咕噜响。沈昭宁掀开车帘，往外看了一眼。宫墙在阳光下红得刺眼，墙头上蹲着一只猫，白猫，眼睛一蓝一黄，正盯着她的马车看，喵了一声，声音很轻，被风吹散了。
她放下车帘，从袖子里摸出那份名单，翻开到有赵铁山名字的那一页。纸已经被她翻了很多遍了，边角磨损，折痕处快要断了。她用手指摸着那个名字，一笔一划地摸，笔画在纸面上微微凸起，是笔墨渗透的痕迹。
“赵铁山必须死。”沈昭宁的声音很平静，“不管皇帝保不保他，他都必须死。他手上沾了沈家人的血，这笔账必须算。”
萧玦点了点头。“但不能明着来。御前侍卫统领，杀他就是打皇帝的脸。皇帝刚才已经暗示你了，不要追究，再追究下去对谁都没有好处。如果我们硬来，皇帝不会坐视不管。”
沈昭宁把名单折好，塞回袖子里。“那就暗着来。赵铁山总要出宫，总要回家，总有落单的时候。他不是神仙，不可能一辈子躲在皇帝身后。”
萧玦看着她，嘴角弯了一下。那个弧度不大，但带着一种“我早就知道你会有这种主意”的味道。
马车拐进了王府所在的巷子。沈昭宁下车的时候，踩到了门槛，身子晃了一下，青禾从旁边扶住了她。她站稳了，低头看着自己的靴尖，靴面上沾了一点灰，是宫里石板路上的灰，灰白色的，用另一只靴子的靴尖蹭了蹭，蹭不掉，灰已经嵌进了皮革的纹理里。她弯下腰，伸手拍了拍靴面，灰扬起来，在阳光里飘了一会儿，落在地上。
萧玦从后面跟上来，伸手揽住她的肩膀，带着她往里走。沈昭宁没有挣开，就那么让他揽着，两个人一前一后，走进了大门。
御书房里，皇帝坐在龙案后面，手里还攥着那支朱笔。他的目光落在面前那份沈昭宁留下的纸上，纸上写着赵铁山的名字和当年的罪行。他盯着那个名字看了很久，把笔放下了。
“赵铁山。”皇帝的声音很轻，像是在叫一个人的名字，又像是在自言自语。
赵铁山跪下了，额头磕在金砖上，磕得咚咚响。“陛下，臣当年是奉命行事，是太上皇下的令，臣不敢不遵——”
皇帝抬手制止了他。“朕知道。你先下去吧。”
赵铁山跪在地上，没有动。皇帝没有再看他，拿起朱笔继续批折子，笔尖落在纸上，沙沙的。赵铁山又磕了一个头，站起来，退出了御书房。门在他身后关上了，他站在廊下，手还在抖，从袖子里抽出一条帕子，擦了擦额头上的汗。帕子湿透了，攥在手里，像一块从水里捞出来的布。
太阳从云层后面钻出来，阳光照在廊柱上，照在赵铁山的脸上，他眯了一下眼睛，把帕子塞回袖子里，手按上刀柄，朝值房走去。步子很大，但每一步都踩得很实，像是怕地会塌。走到值房门口的时候，他停了一下，回过头，看了一眼御书房的方向。窗户里透出昏黄的光，皇帝的影子投在窗户纸上，一动不动。赵铁山转回头，推门走进了值房，门在他身后关上了，插销落进槽里，咔嗒一声。他靠在门板上，闭着眼睛，手还按着刀柄，指节发白。
