子时将至。
正厅里的烛火已经点上了，青色的光把整间屋子照得像水下。莫问穿着道袍，手持桃木剑，面前摆着一碗朱砂、一沓黄纸、一柄青铜法器。法坛上的符阵已经画好了，朱砂的痕迹在烛光里泛着暗暗的红，像是干涸的血迹。
沈母已经换好了白衣，头发梳得一丝不苟，脸上甚至还抹了点胭脂。她坐在法坛旁边的椅子上，神色平静，手里攥着一串佛珠，一颗一颗地拨，咔咔咔，节奏很慢，像是在数着自己还剩下的时间。
沈昭宁躺在法坛中央的软垫上，昏迷不醒，脸色白得像纸，呼吸浅得几乎看不出来。萧玦跪在她旁边，握着她的手，手心里全是汗。
“莫先生，开始吧。”沈母站起来，声音很稳。
莫问举起桃木剑，正要念咒，门外忽然传来一声大喝。
“不行！”
那声音浑厚得像打雷，震得烛火都晃了几下。所有人转过头，正厅的门被一脚踹开，镇国公沈崇远大踏步走进来。他穿着一身破旧的铠甲，上面全是尘土和干涸的泥点子，脸上被风沙吹得粗糙不堪，胡子拉碴的，眼睛布满了血丝。他从西北边关日夜兼程赶回来，马跑死了三匹，身上还带着边关的寒气。
“让我来！”沈崇远的声音沙哑，但每一个字都掷地有声，像石头砸在地上。
沈母愣住了：“你……你怎么回来了？”
“有人给我送了信。”沈崇远看了一眼萧玦，萧玦微微点头——是他派人送的信。沈崇远走到法坛前，低头看着躺在软垫上的女儿，那张小脸白得透明，嘴唇干裂，眼窝深陷，瘦得不成样子。他的眼眶一下子就红了，但没让眼泪掉下来。
“我是她父亲，我的命硬。而且我在边关多年，练了一身武艺，折寿十年不算什么。”沈崇远转向莫问，“莫先生，用我的命换她的命。”
沈母急了，冲过去抓住他的胳膊：“不行！你还要守边关！西北离不开你，大靖离不开你！”沈崇远把她的手从胳膊上拿下来，握在手里。他的手粗糙得像树皮，沈母的手在他手心里显得又小又白。
“边关有年轻人，不差我一个。女儿只有一个。”沈崇远的声音忽然低了下去，低到只有沈母一个人能听见，“这些年，我亏欠她太多了。让她报仇，我没能帮她。让她推行新政，我没能帮她。让她去打仗，我还是没能帮她。我这个做父亲的，除了给她一条命，什么都没给过她。现在，让我把这唯一能给的，给她吧。”
沈母的眼泪掉下来了，嘴唇哆嗦了好几下，想说什么，没说出来。她知道，她说不过他。这个男人在边关待了十几年，跟鞑靼人讲理讲赢了，跟老天爷讲理讲赢了，她怎么可能讲得过他。
莫问看了看沙漏，脸色一变：“子时快到了！必须在今晚子时施术，否则公主撑不过明天！”
沈崇远松开沈母的手，大步走到法坛前，弯腰握住了沈昭宁的手。那只手冰凉冰凉的，骨节突出，握在手里像握着一把干柴。他的眼泪终于掉下来了，无声的，一滴一滴地砸在女儿的手背上。
“孩子，”沈崇远的声音在发抖，“当初你娘生你的时候，差点难产死掉。我们做父母的，能为你死，是福气。”
沈昭宁的手指动了一下。
她缓缓睁开眼，眼神涣散了好一会儿，才慢慢聚焦。她看到父亲的脸，那张被风沙吹得粗糙的脸，那双布满血丝的眼睛，那道从眉骨划到太阳穴的旧伤疤。她的嘴唇动了一下，发出一个含混的音节，像是在喊“爹”。
沈崇远用力握了握她的手：“爹在这儿。”
沈昭宁的意识慢慢回笼，她听到莫问说“子时”，听到父亲说“让我来”，听到母亲在旁边哭。她用尽了全身的力气，摇了摇头，眼泪从眼角滑下来，没入鬓发。
“父亲……不行……”她的声音轻得像一片落叶，风一吹就散了，“您……还要……守……”
“守什么守？”沈崇远的声音忽然硬了起来，像一个在沙场上发号施令的将军，“老子在边关守了十几年，守够了！现在该轮到别人去守了！老子要守的，是老子的闺女！”
沈昭宁的眼泪流得更凶了，她想再说什么，但一阵剧烈的咳嗽袭来，她咳得整个人蜷缩起来，脸色从白变成青紫。萧玦赶紧扶住她，一手拍着她的背，一手去接青禾递过来的水。沈昭宁咳了好一阵才止住，靠在萧玦怀里喘气，胸口剧烈地起伏着。
“莫先生，到底要谁？别磨蹭了！”沈崇远急了。
莫问看了看沈崇远，又看了看沈母，最后看了一眼沙漏。沙子已经快漏完了，剩下的不多了。
“镇国公，您确定吗？折寿十年。您这个年纪，又常年在边关，身体暗伤不少。折寿十年，可能——”
“没什么可能不可能的。”沈崇远打断他，“我确定。开始吧。”
沈母张了张嘴，想最后再争一次，但看着沈崇远的眼睛，她把话咽了回去。她了解这个男人，一旦他决定了，九头牛都拉不回来。
“莫先生，”沈母的声音很轻，“用他的吧。他是她爹，他说的对。”
莫问点了点头，开始准备。沈崇远脱了铠甲，露出里面一件洗得发白的旧棉袄。他在女儿身边躺下来，侧过头看着她的脸。沈昭宁也侧过头看着父亲，眼泪无声地流。
“爹……”她又喊了一声，这回声音比刚才大了一些，但还是细得像蚊子叫。
“别说话了。省点力气。”沈崇远伸出手，用粗糙的拇指擦掉女儿脸上的泪。那张拇指上全是老茧，擦在脸上像砂纸一样粗糙，但沈昭宁没有躲。
“爹……不后悔？”沈昭宁的声音断断续续的。
“后悔什么？”沈崇远忽然笑了，笑得跟平时不一样，不是沙场上那种豪迈的笑，而是一个父亲对女儿的笑，温柔得不像他，“当初你娘生你的时候，你生下来才四斤多，跟个小猫似的。太医说可能养不活，你娘哭了好几天。我说，养不活也得养，这是我沈崇远的闺女，阎王爷来了也得先问问我同不同意。”
沈昭宁的嘴角弯了一下，弯得很吃力。
“后来你还真就活过来了，一天比一天壮实。你娘说你是老天爷赏的，我说你是自己争气。”沈崇远的声音越来越低，越来越柔，“现在老天爷要收你回去，爹不答应。爹跟老天爷打了一辈子仗，不怕再打一次。”
莫问举起法器，开始念咒。声音很低，很沉，像远处的雷声。
青色的烛火晃了晃，稳住了。符阵上的朱砂开始发光，暗红色的，像是地底下的岩浆在流动。沈崇远闭上眼睛，握着女儿的手，握得很紧。沈昭宁也闭上了眼睛，握着父亲的手，握得很紧。
萧玦跪在法坛边上，浑身发抖。沈母站在门口，捂着嘴，眼泪无声地流。青禾蹲在墙角，把脸埋在膝盖里，不敢看。冯嬷嬷站在廊下，手按着刀柄，指节发白。
咒语声越来越大，大到屋子都在震动。烛火变成了白色，刺眼的白，像是有人在天上点了一盏太阳。符阵上的朱砂活了过来，像一条条红色的蛇，从法坛上爬出来，爬上沈崇远的身体，爬上沈昭宁的身体，把两个人缠在一起。
沈崇远的眉头皱了一下，像是很疼，但他没有出声。他的嘴唇在动，像是在说什么，但没有人能听见。
萧玦看到沈崇远的脸色在变，从那边的风沙色变成了灰白色，像是一棵老树正在枯萎。而沈昭宁的脸上有了一点血色，很淡，淡到几乎看不出来，但确实有了一点。
沈母看到了，捂住了嘴，不让自己哭出声。
咒语声达到了最高点，然后戛然而止。
烛火恢复了正常的颜色，青色的，在风里晃了晃。符阵上的朱砂不再发光了，暗淡下去，变成了普通的红色粉末。莫问收了法器，踉跄了两步，扶住桌子才站稳。他的脸色惨白，额头上全是汗，像是老了十岁。
沈崇远睁开了眼。
他看了一眼身边的女儿，沈昭宁的脸上有了一点红润，嘴唇也没那么干了，呼吸平稳了许多，沉沉睡去。他笑了，笑得很轻，嘴角弯了一下，然后闭上了眼睛。
“镇国公！”莫问冲过去，搭上沈崇远的脉搏，脸色大变。
萧玦也冲了过去：“岳父！岳父！”
沈崇远没有反应。
沈母跌跌撞撞地跑过来，扑在沈崇远身上，嚎啕大哭。
莫问把了许久的脉，长长地呼了一口气，瘫坐在地上。
“还有气。但很弱。”莫问的声音在发抖，“折寿十年是真的。镇国公的身体本就亏空太多，这一下……恐怕撑不了几年了。”
萧玦跪在地上，看着沈崇远那张灰白的脸，嘴唇哆嗦了几下，没说出话。
沈昭宁还在睡，什么都不知道。
她不知道父亲替她挡了这一劫。她不知道父亲用自己十年的命，换了她的命。她不知道父亲躺在那里，脸色灰白，气息微弱，像一盏快要熄灭的灯。
后半夜，风停了。公主府安静得像一座空宅，只有正厅里烛火噼啪的声音，和沈母压抑的哭声。
沈崇远被抬到了西厢房，莫问开了方子，青禾去煎药。沈母守在床边，握着沈崇远的手，一句话都不说，就那么坐着，看着他的脸。
萧玦守在沈昭宁床边，一步都没离开。
她还在睡，睡得很沉，呼吸平稳。嘴角弯着一个小小的弧度，像是在做一个好梦。萧玦看着她的脸，看着她脸上那点来之不易的血色，伸出手，轻轻碰了碰她的脸颊。
温热的。
不是凉的。
萧玦把手收回来，两只手交握在一起，把那只碰过她脸颊的手包在中间，像是要把那一点温度永远留住。
