萧玦是卯时出的城。天还没亮透，晨雾浓得化不开，三步之外就看不清人脸。他带了十名暗卫，全是辽东铁骑的老人，跟了他十几年。暗卫队长骑马跟在他身后，手按刀柄，警惕地扫视着两旁的树林。出城之前，萧玦在城门口停了一下，回头看了一眼京城的方向。雾太浓，什么都看不见。
“王爷，龙袍的来源为何要您亲自去查？”暗卫队长压低声音。“派个人去不就行了？”萧玦没有回答，策马前行。他在担心一件事——龙袍是钱锋栽赃的，钱锋背后有人。那个人能指使御史中丞弹劾护国公主，就能指使更狠的人做更狠的事。他要快，抢在那些人动手之前找到证据。
行至城外十里亭。亭子空着，石桌上落了一层灰。萧玦勒住马，目光扫过两侧的树林——“太安静了。”没有鸟叫，没有虫鸣，连风都没有。暗卫队长的手已经按在了刀柄上。“王爷，不对劲。”话音未落，林中箭矢齐发。
密密麻麻的箭从两侧树林中飞出，遮蔽了晨光。暗卫们举盾抵挡，箭镞钉在盾牌上笃笃笃，像雨打芭蕉。两名暗卫中箭落马，闷哼一声倒在地上，血从身下渗出来染红了泥土。萧玦拔剑拨开一支射向他面门的箭，箭杆被剑刃削断，箭头擦着他的耳朵飞过去，钉在身后的树干上。
“下马！结阵！”萧玦的声音不大，但每个字都很清楚。暗卫们迅速下马，将马匹围成一圈当作屏障。林中冲出黑压压的人影，五十余人，黑衣黑裤，黑布蒙面，手里的刀在晨雾中泛着冷光。他们没有喊杀，沉默地冲过来，像一群从地狱里爬出来的鬼。
暗卫们迎上去，刀剑碰撞的声音在空旷的郊外格外清脆。萧玦一剑刺穿了一个黑衣人的胸口，拔出来时血溅了他一脸。他没有擦，转身又砍倒了第二个。他的剑法凌厉，每一剑都刺在要害上，招招毙命。但人太多了，十个对五十个，杀不完。
一支冷箭从侧面飞来，萧玦偏头躲过了箭矢，箭头擦过他的脖子，留下一道血痕。他刚松了一口气，第二支箭已经射到了——太快了，快到他没有看见，快到他没有听见弓弦响——快到他没有来得及躲。箭射中了他的左胸。箭头入肉的声音闷闷的，像什么东西碎了。萧玦的身体晃了晃，低头看着胸口的箭杆，箭杆是黑色的，没有标识。伤口周围的血是黑色的——箭头有毒。
他没有倒下。伸手抓住箭杆，猛地拔了出来。箭头带出一块碎肉，血喷涌而出。他咬紧牙关，把剑插在地上撑着身体，不让自己倒下去。暗卫队长冲过来扶住他。“王爷！”声音在发抖，握着刀的手也在抖。
“回……回城……”萧玦的声音沙哑，像风箱漏气。
暗卫队长背起萧玦，翻身上马。其余暗卫拼死断后，刀光剑影中又倒下了几个。马嘶鸣着冲出去，马蹄踩在石板上溅起火星。黑衣人追了一段，被殿后的暗卫拦住，砍倒了几个，剩下的退了回去。萧玦趴在马背上，意识渐渐模糊。他听见风声，听见马蹄声，听见自己心跳声。心跳很慢，一下一下的，像有人在很远的地方敲鼓——不，不是鼓，是他的心。
公主府。沈昭宁坐在窗前，心口突然一阵剧痛。不是那种隐隐的痛，是像被人用刀捅进去，拧了一下，又拔出来。她捂着胸口，脸色惨白，额头上沁出细密的汗珠。青禾正在倒茶，看见她的脸色吓得茶壶差点掉了。“公主，您怎么了？”
沈昭宁摇了摇头，但心口的痛没有减轻，反而越来越重。她站起身走到窗前，推开窗户。窗外是雾，浓得化不开。“萧玦……”她喃喃地念着名字，手攥紧了窗框，指节泛白。
冯嬷嬷从厨房跑过来，手里还拿着锅铲。“公主，出什么事了？”锅铲在围裙上蹭了蹭。“萧玦出事了。”沈昭宁的声音很轻，但每个字都很清楚。冯嬷嬷的脸色变了。“公主，您出不去。府外有人守着。”
沈昭宁没有回答。她站在窗前看着那片浓雾，晨雾在阳光下渐渐消散，但她的心口还在疼。她把手伸进袖子里摸到那枚虎符，虎符冰凉。她攥着它，闭上了眼。
青禾站在旁边，眼泪已经掉下来了，但不敢出声，捂着嘴无声地哭。冯嬷嬷放下锅铲，走到沈昭宁身边。“公主，王爷吉人天相，不会有事的。”沈昭宁睁开眼，转动手腕，银镯子磕在窗框上叮的一声。
她没有说话，继续看着窗外那片正在消散的雾。雾散了。她看见了——不是看见，是感觉到了——远方的萧玦，躺在马背上，浑身是血，意识模糊。她听见了他的心跳，很慢，很弱，像一根快要断了的弦，还在颤。她攥紧了虎符，用力到虎符的棱角嵌进掌心。心口的痛渐渐退了，不是不痛了，是她把那痛攥进了手心里。
她低头看着那枚虎符。“他死不了。”声音不大，但很稳。青禾愣住了。“公主？”
沈昭宁没有解释。她转身走回书案后头坐下，铺开一张信纸提笔蘸墨。她想了一会儿，只写了三个字——“救他。”然后她把信纸折好装进信封，封口处滴了火漆，盖上私印。“冯嬷嬷。”冯嬷嬷走过来。“这封信，想办法送出去。送到摄政王府。”冯嬷嬷接过信，犹豫了一下。“公主，府外有人守着——”
“从后门走。后门有一个暗卫，是萧玦的人。你把信交给他。”
冯嬷嬷点了点头，把信揣进袖子里，转身出去了。厨房的锅铲还在灶台上搁着，锅里的菜糊了。沈昭宁闻着那股焦味，窗外的雾已经散尽了。
京城里的雾散了，但城外还有一片雾。那片雾里，萧玦躺在马背上，血一滴一滴地滴在路上。每一滴都砸在她心口上，砸得生疼。她把虎符收进袖子里，起身走到窗前，靠在窗框上。远处的巷口有人在探头探脑，钱锋的人。她在等消息。
等来的不知是好消息还是坏消息，但她只能等。她低下头看见窗台上落了一片枯叶。叶子已经黄了，边缘卷曲，脉络清晰，像一个躺着的人的身体。她把叶子捡起来放在掌心里，看了很久，然后将它放回窗台上，让它靠着窗框站着。
