皇帝三十岁寿辰这年，大梁已繁荣了整整二十年。国库充盈，百姓富足，边关安宁，史官在起居注里写下“永宁盛世”四个字，皇帝看了，说了一句：“这盛世，不是朕一个人的功劳。”
寿宴设在太庙前的广场上。文武百官、皇亲国戚、各地代表，黑压压坐了几百桌。皇帝穿着龙袍坐在主位上，皇后坐在他旁边，太子慕容承坐在下首。太子今年十四岁了，眉目间跟皇帝年轻时一模一样，但比皇帝更沉稳，坐在那里腰板笔直，目光沉稳。
锦屏到的时候，百官自动让开了一条路。她穿着紫色朝服，头发梳得一丝不苟，鬓角的白发比以前多了，但精神很好，步子不快不慢。慕容衍走在她旁边，穿着王服，腰里系着玉带，脸上的疤淡得几乎看不见了。
皇帝看见他们，站起来，亲自迎下台阶。“皇姑母，皇兄，你们来了。”锦屏要行礼，皇帝扶住她，“今天您不用行礼，是朕给您行礼才对。”说完真的鞠了一躬。锦屏愣了一下，赶紧扶他：“皇上，使不得。”
“使得。”皇帝直起身，“没有皇姑母，就没有朕的今天。”
锦屏的眼眶红了一下，但没让眼泪掉下来。她从袖子里掏出一个包袱，不大，蓝布包着，看不出里面是什么。“皇上，臣女给您备了一份礼，不是什么值钱的东西，就是臣女的一点心意。”皇帝接过包袱，打开，里头是一幅绣品。他展开，整个人愣住了。
那是一幅“万里江山图”。一丈长，五尺宽，用丝线绣出了大梁的山川河流、城池关隘。从北境的草原到江南的水乡，从西边的雪山到东边的大海，每一处都绣得细致入微。黄河、长江、长城、京城，全在上面。绣了三年，锦屏的手被针扎了无数次，指尖上全是针眼，有些地方都结茧了。她没跟任何人说，连碧桃都不知道。
皇帝捧着那幅绣品，手在抖。他的眼泪掉了下来，一滴一滴落在绣品上，落在京城的位置。眼泪洇开了，把丝线洇湿了一点。“皇姑母，您的手艺真好。”他的声音发哽，说不下去了。
锦屏站在他面前，笑了笑：“臣女年轻时跟娘学过绣花，几十年没动过针了，手生了。绣得不好，皇上别嫌弃。”
“好，好，太好了。”皇帝把绣品小心地收起来，交给小安子，“裱起来，挂在乾清宫，朕每天看。”
慕容衍也献了礼，是一把剑。剑鞘是黑色的，上面镶着几颗宝石，剑柄被磨得发亮。皇帝接过去，抽出来，剑身在阳光下闪着寒光。
“皇上，这是臣当年征战用的佩剑，跟了臣二十多年。”慕容衍的声音不大，“今天献给皇上。愿大梁永远不需要这把剑出鞘。”
皇帝把剑插回鞘里，点了点头：“皇兄的剑，朕收下了。愿大梁永远不需要这把剑出鞘。”他把剑递给小安子，说“挂在太庙，让祖宗们也看看”。
太子慕容承端着酒杯走过来，走到锦屏面前，跪下：“皇姑祖母，孙儿敬您一杯。祝您健康长寿。”锦屏接过酒杯，一饮而尽。她看着太子，这孩子长大了，十四岁，比她高了。眉眼像皇帝，但性格像皇后，温和沉稳。
“殿下长大成人，臣女放心了。”锦屏说。
太子认真地看着她：“皇姑祖母，孙儿一定好好读书，将来当个好皇帝，不辜负您的期望。”
锦屏的眼眶又红了，这回没忍住，眼泪掉了一滴。她赶紧擦了。
寿宴上，皇帝站起来，端起酒杯，面向百官。“朕今天要说一句话。”他的声音很大，广场上每个人都听见了，“朕这一生，最感谢的是皇姑母。没有她，就没有今日之大梁。商道立宪是她推的，万国来朝是她办的，北境的仗是她打的，江南的灾是她治的。朕能有今天，大梁能有今天，全是她的功劳。”
百官安静了。
锦屏站起来，也端起酒杯：“皇上过奖了。臣女只是做了该做的事。大梁能有今天，是皇上的英明，是百官的勤勉，是百姓的努力。臣女一个人，做不了这么多。”
皇帝看着她，笑了：“皇姑母，您还是这么谦虚。”
锦屏也笑了：“臣女不是谦虚，是实话。”
君臣对视了一眼，同时饮尽了杯中的酒。百官齐声高呼：“皇上万岁！长公主千岁！”声音震得太庙的瓦片嗡嗡响。胡四海坐在最后一桌，跟着喊，嗓子都喊哑了。
赵铭老了，头发全白了，走路要人扶，但今天他也来了，坐在前排。他端起酒杯，手在抖，酒洒出来不少。他喝了一口，咳嗽了几声，又喝了一口。他看着锦屏，看着皇帝，看着太子，想起自己跟锦屏一起推行商道立宪的那些年，想起那些没日没夜对账的日子，想起那些被人在背后捅刀子的时候。现在都过去了，都好了。
慕容衍坐在锦屏旁边，伸手在桌子底下握住了她的手。锦屏没挣开，也没看他，但嘴角弯了一下。宴席从中午吃到傍晚，太阳落山的时候，灯笼点了起来，广场上红彤彤的，像是又亮了一轮太阳。皇帝喝了不少，脸红了，话多了，拉着锦屏的手不肯松开。皇后过来劝，劝不动，太子过来劝，还是劝不动。最后还是锦屏说了一句：“皇上，您该歇了。”皇帝这才松手，被皇后扶走了。
锦屏和慕容衍最后走的。他们走在宫道上，月光照在青石板上，亮得像铺了一层霜。慕容衍走得很慢，锦屏也跟着放慢了。两个人的影子被月光拉得很长，投在地上，叠在一起。
“你今天哭了？”慕容衍问。
“没有。”
“我看见你擦眼睛了。”
“风迷了眼。”
慕容衍没再问。走到宫门口的时候，锦屏忽然停下来，回头看了一眼。太庙的灯火还亮着，隐隐约约能听见宴席上还在劝酒的声音，隔了这么远传过来，已经模糊了，像远处河面上的水声一样含混不清。她看了几秒，转过身，上了马车。慕容衍跟在后面，伸手扶了她一把。马车走了，宫门在他们身后缓缓关上。
亲王府的桂花树又开了一茬，香味浓得呛人。碧桃今天回了府，专门给锦屏炖了汤，站在门口等着。看见马车进来，她迎上去，肚子已经很大了，走路有点笨。她扶着锦屏下车，锦屏看她笨重的样子，让她别跑，她说不跑。张成跟在后面提着锦屏的包袱，被阿九瞪了一眼，两人抢包袱差点吵起来。
锦屏站在桂花树下，深呼吸了一口气，闻到花香，闻到饭菜香，闻到慕容衍身上淡淡的皂角味。她没来由地觉得安心。伸手摸了摸那棵桂花树，树皮粗糙，摸上去像老人的手。慕容衍走过来问摸什么，锦屏说没什么，把手缩回去了。碧桃招呼她进屋喝汤。
锦屏转身走了两步，低头看见地上落了一层桂花，金灿灿的铺在青砖上，踩上去软软的。她蹲下来捡了几朵，花瓣还新鲜，边缘刚卷起来，像是早上才落的。她攥在手心里，没扔，起身进了花厅。碧桃把汤端上来，她坐下来喝了一口，汤是热的，刚出锅，烫得她眯了一下眼睛，把汤碗端远了些，吹了吹，又端回来小口喝。
