李恪去世后的第三个月，新帝在太庙召集群臣。
诏书是提前拟好的，百官都不知道内容。新帝站在太庙的台阶上，面前供着先帝和锦屏的牌位，香烟缭绕，熏得人眼睛发酸。太子站在他身边，穿着一身新做的朝服，站的笔直，但他的注意力被香炉里飘出来的烟吸引了，看着那烟一卷一卷地往上飘，像一条白色的小蛇。
“宣旨。”新帝说。
太监展开圣旨，高声念了起来。诏书不长，但每个字都重。大意是——先帝驾崩已有多年，长公主去世也三十年了，如今海内升平，万民安泰，朕决定改元“永承”，自即日起，大梁进入永承元年。同时大赦天下，除十恶不赦者，一律减刑。全国百姓减免赋税一年。
念完了，百官愣了一瞬，然后齐刷刷地跪下了。
“皇上万岁万岁万万岁！”
声音在太庙的院子里回荡，震得屋檐上的灰尘都簌簌地往下掉。太子被这声音吓了一跳，但很快稳住了，学着百官的样子跪下。新帝弯腰把他扶起来，低声说了一句“你不用跪，你站着”。
太子站起来，看着底下黑压压跪了一地的人，忽然觉得父皇好厉害。
阿九站在观礼的人群里，拄着拐杖，穿着干净整齐的青布衣裳。她没有跪——新帝特许她站着。她看着新帝的背影，又看着站在新帝身边的太子，忽然想起了很多年前的一个场景。那时候锦屏站在商学书院的讲台上，面前也是黑压压的一片人，但她没让任何人跪，她说“大梁不兴这一套”。
现在新帝虽然让人跪了，但他自己也没跪。他站的挺直，跟锦屏当年一模一样。
胡守信站在阿九旁边，穿着一身新做的袍子，胸口别着一朵红花。他是商人代表，今天是特邀来观礼的。他看新帝宣读诏书的时候，心里头翻涌着一股说不清的滋味——激动、高兴、感慨，还有一点点难过。李恪要是还在，看到这一幕，不知道得多高兴。
太子忽然拉了拉新帝的袖子。“父皇，永承是什么意思？”
新帝蹲下来，跟太子平视。“永远继承。你皇姑祖母的遗志，朕要继承，你以后也要继承。把大梁建设得更好，让百姓过上好日子。”
太子想了想，又问了一句：“皇姑祖母的遗志是什么？”
新帝想了想，说了四个字：“百姓吃饱。”
太子点了点头，没再问了。他把这四个字记在心里，后来一辈子都没忘。
阿九从人群里走出来，走到新帝面前。她的动作很慢，走一步停一下，但没人催她。她走到新帝跟前，停下来，抬头看着这个比她高出一大截的年轻人。
“皇上，臣替义母谢谢您。”阿九的声音不大，但很清晰，“您今天做的事，义母生前说过，总有一天会有人做的。她没等到，但臣等到了。”
新帝看着阿九，想说点什么，但喉咙有点堵，最后只说了一句“您保重身体”。
阿九点了点头，退到一边去了。
胡守信也走过来了。他不是一个人来的，身后跟着十几个商人代表，有茶叶行会的会长、盐业行会的会长、布业行会的会长，还有南洋商船的代表。他们一块儿走过来，站在新帝面前，齐齐地鞠了一躬，没跪，是鞠躬——这是商界的规矩，表示尊敬但不卑微。
“皇上。”胡守信的声音有点颤，“商界上下，全力支持改元。您放心，永承元年，大梁的生意一定比往年更好。”
新帝点了点头。“朕信你们。”
典礼结束后，新帝在太庙前头摆了宴席。不是那种铺张的大宴，就是简单的酒菜，每人一碗酒，一碟菜，站着吃。新帝说“今天不坐，站着吃痛快”。
他端起第一碗酒，面向太庙里先帝的牌位。“第一杯，敬先帝。父皇，您把江山交到朕手里，朕没让您失望。”
仰头干了。
他端起第二碗酒，面向锦屏的牌位。“第二杯，敬长公主。皇姑祖母，您当年铺的路，朕一直在走。您放心，朕会一直走下去，走到走不动为止。”
仰头又干了。
他端起第三碗酒，面向所有人——百官、商人、太监、侍卫，还有站在他身边的太子。“第三杯，敬大梁的未来。”
所有人同时举起酒杯。“敬大梁的未来！”
酒碗碰在一起，叮叮当当的响成一片，有人喝得太急呛了，有人洒了半碗，有人喝完把碗往地上一摔，啪的一声，又有人跟着摔，噼里啪啦的，跟放鞭炮似的。
太子不会喝酒，碗里装的是水，他也学着大家的样子干了，喝完了把碗举起来给大家看，表示喝光了。新帝看见他的样子，笑了，笑得特别大声，笑声在太庙的院子里传出去很远。
放烟花的时候，天已经黑透了。
第一朵烟花在天空中炸开，金黄色的，像一朵巨大的菊花，花瓣一丝一丝的，从中心往外散开，散到最边缘就消失了。紧接着第二朵、第三朵、第四朵，红的、绿的、紫的、蓝的，把整片天空都照亮了。
太子仰着头看着烟花，嘴巴张得大大的，眼睛一眨不眨。他从来没看过这么壮观的烟花，以前过年的时候也放过，但都是小打小闹，今天这个是整个京城一起放，东西南北四个方向同时往天上打，像是有无数只手在天空上画画，画完了又擦掉，擦掉了又画。
新帝也看着烟花，但他没抬头看天，他看的是太子。那小子仰着脑袋，烟花的光照在他脸上，一会儿红一会儿绿，表情又惊又喜，像个普通的没见过世面的小孩子。新帝忽然觉得，这才是一个九岁孩子该有的样子，不是太子，不是储君，就是个孩子。
阿九没看烟花，她拄着拐杖站在太庙的廊下，看着那块锦屏的牌位。牌位在烛光里静静地立着，上头写着“永宁长公主慕容锦屏”几个字。她的目光在那几个字上停留了很久，久到烟花都放完了，她的眼睛还看着那个方向。
胡守信走过来，站在她旁边。“阿九，你看这烟花，多好看。”
阿九回过神来，抬头看了看已经恢复平静的夜空，烟雾还没散尽，月亮被遮得朦朦胧胧的，像蒙了一层纱。
“长公主若在天有灵，一定很欣慰。”阿九说。
胡守信点了点头。“是啊。长公主把改革的路铺好了，皇上接着走，大梁会越来越好。”
阿九没接话。她转身往太庙里头走去，胡守信跟在后头，脚步放得很轻。太庙里头烛火通明，锦屏的牌位前头摆着新帝刚敬的那碗酒，酒面上浮着一层细碎的烛光，金灿灿的。
阿九在牌位前站了一会儿，然后从袖子里掏出一块帕子，弯下腰，把牌位前头的桌案擦了擦。桌案其实不脏，太监每天都会擦，但她还是擦了，擦得很仔细，边边角角都擦到了。
胡守信站在她身后，看着她的背影，忽然觉得这个老太太的腰比几年前更弯了。她站在那里，整个人像一棵被风吹歪了的老树，但根还扎在土里，深得很。
外头又响起一阵鞭炮声，噼里啪啦的，从宫门外头传来，越来越响，越来越密，最后连成一片，像下了一场暴雨。鞭炮的硝烟味儿顺着风飘进太庙里，呛得胡守信咳了两声，阿九没咳，她闻着那股味儿，忽然笑了。
“当年义母开商学书院的时候，放了一挂鞭炮，也是这味儿。”她说着，把帕子叠好，塞回袖子里，“五十年了，味儿没变。”
胡守信想说点什么，但鞭炮声太大了，他张了张嘴，声音被淹没了。他也不急，等鞭炮声小了些，才说了一句“五十年，真快”。
阿九点了点头。
太子从外头跑进来，脸蛋被风吹得红扑扑的，鼻尖上还有一点黑灰，不知道是烟花的灰还是鞭炮的灰。他跑到阿九跟前，仰着脸问了一句：“九奶奶，皇姑祖母能看到今晚的烟花吗？”
阿九低头看着他，这孩子的眼睛真亮，跟锦屏的眼睛一样亮。
“能。”阿九说，“她一定能。”
太子笑了，笑得露出两颗大门牙，转身又跑了出去。外头又升起一朵烟花，紫红色的，在天空中炸开的时候发出“嘭”的一声闷响，震得太庙的瓦片嗡嗡地响了几声。
新帝站在太庙门口，看着太子在院子里跑来跑去，嘴角一直带着笑。一个太监跑过来，在他耳边低声说了几句话，他点了点头，目光没离开太子。
阿九从太庙里走出来，站在新帝身边。两人都没说话，就那么站着，看着满天的烟花一朵接一朵地开，一朵接一朵地谢。
最后一朵烟花放完的时候，天空彻底安静了下来。烟雾慢慢散去，露出密密麻麻的星星，一颗一颗的，像谁在天上撒了一把碎银子。远处还有零星的鞭炮声，隔一会儿响一下，隔一会儿又响一下，像有人在敲着门，但敲得很轻，怕吵着谁。
新帝转过身，看着阿九。“永承元年，开始了。”
阿九看着他的眼睛，那眼神跟锦屏真像啊，一样的坚定，一样的亮。她点了点头，拄着拐杖慢慢朝宫门走去。
太子从院子里跑回来，手里举着一根没放完的烟花棒，棒子头上还冒着火星，嗤嗤地响。他跑到新帝跟前，把那根烟花棒举得高高的，火星子从棒子头上溅出来，落在青石板上，一闪一闪的，像萤火虫。
“父皇，明年还放吗？”
“放。”新帝说，“年年都放。”
太子把烟花棒在空中画了一个圈，火星子画出一道弧线，亮了一下就灭了。他把棒子递给太监，拍了拍手上的灰，又跑去追一只不知道从哪里跑进来的猫。猫被他追得蹿上了墙头，蹲在墙头上回头看了他一眼，喵了一声，跳下去了。
宫门外的街上，百姓们还在庆祝。有人搬了桌子出来，摆上酒菜，不认识的人也坐下来一起喝。有人在弹琴，有人在唱歌，有人在念诗，念的是李恪当年写的《海疆赋》，念到“海波平，商船行”那一句的时候，所有人都跟着大声念了出来。
声音从街上传来，穿过宫墙，传进太庙的院子里。新帝听见了，嘴角翘了翘。他转身走进太庙，在锦屏的牌位前站了一会儿，然后伸手把牌位前那碗已经凉了的酒端起来，自己喝了。酒是凉的，但入喉的时候有一股暖意，从喉咙一路烧到胃里。
他把空碗放回桌上，碗底在桌案上轻轻地磕了一下，发出一声清脆的响声，在空旷的太庙里回荡了一会儿才消散。
烛火跳了跳，像是有人在呼吸。
