新帝召太子到御书房那天，是个阴天。太子走进去的时候，新帝正坐在窗前，手里拿着一本书，但没在看，目光落在窗外的老槐树上。太子已经十六岁了，个头快赶上他父皇，走进来的时候脚步很轻，但还是发出了一点声响。新帝没回头，说了句“来了”，然后把书放在桌上。
“父皇，您找我？”太子站在桌前。
新帝指了指对面的椅子。“坐。”太子坐下，看着新帝。父皇这几年老得快，头发白了大半，眼角的皱纹深了，手上的斑多了。但眼神没变，还是那么亮。
“朕想跟你说件事。”新帝看着他，“朕想禅位给你，自己做太上皇。”
太子愣住了。他以为自己听错了，嘴巴张了张，没发出声音。新帝等了一会儿，又说了一遍，这回语气更平，像是在说一件早就想好了的事。
“父皇，您还年轻。”太子站起来，声音有点急，“您才五十多岁，怎么能禅位？儿臣才十六，什么都不懂——”
“你懂。”新帝打断了他，“你十四岁监国，处理朝政井井有条。十五岁成人礼，大臣们都服你。你懂的东西比你父皇当年多得多。”新帝站起来，走到太子面前，伸手按着他的肩膀，把他按回椅子上，“朕累了，想歇歇了。这几年身体一年不如一年，太医说朕的腰有毛病，坐久了就疼。批折子批到半夜，第二天起来眼睛花得看不清字。朕不想干了，想歇歇。”
太子的眼泪一下子就下来了。他坐在椅子上，眼泪顺着脸颊往下淌，一滴一滴的，落在朝服的衣襟上，洇开一片深色。“儿臣不孝，让父皇操劳了。”
新帝看着他哭，自己没哭。他拍了拍太子的肩膀，那只手在太子肩上停了一会儿，然后收回去。
“不是你让朕操劳的，是这个位子让朕操劳的。”新帝说，“朕在这个位子上坐了快三十年，够了。你该坐上来了。”
太子还想说什么，新帝抬手拦住了他。“回去想想，明天早朝，朕会宣布。到时候你什么都不要说，跪着接旨就行。”太子红着眼睛点了点头，站起来走了。走到门口又回头看了一眼，新帝已经坐回椅子上，拿起那本书，翻开了，但目光还是落在窗外。
第二天早朝，新帝坐在龙椅上，目光扫过底下站着的文武百官。太子站在最前面，眼睛还肿着，但神情已经平静了。新帝看了一圈，开口了。
“朕今天有一件事要宣布。”
朝堂上安静下来，安静得连针掉在地上都能听见。
“朕年近六旬，精力日衰，难以再担治国重任。皇太子慕容安，年十六，仁孝聪慧，历练多年，可承大统。朕决定禅位太子，自即日起，朕为太上皇，太子即位。”
朝堂上炸了锅。大臣们面面相觑，有人惊愕得张大了嘴，有人交头接耳，有几个老臣的眼泪当场就下来了。一个新帝登基时就在朝的老臣跪了出来，哭着说“皇上春秋鼎盛，何出此言”。新帝看着他，说了一句“朕不是跟你商量，是告诉你”。
朝堂上安静了一瞬。
阿九站出来的时候，拄着拐杖，走得很慢。她今天穿了一身干净的青布衣裳，头发梳得整整齐齐，站在朝堂中间，腰板挺得很直。
“皇上圣明，太子贤德，臣支持。”她的声音不大，但每个字都清清楚楚，“臣等了这么多年，就是想等到大梁有一个明君接另一个明君的班。今天臣等到了。”
胡继祖也站出来了。“商界上下，恭迎太子即位。”他说这话的时候声音有点抖，但很坚定。
有了阿九和胡继祖带头，大臣们不再犹豫了，呼啦啦跪了一片。“臣等恭请太子即位。”
太子站在原地，一动不动。他的手在发抖，藏在袖子里，没人看见。他深吸了一口气，跪了下来。
“儿臣……受命。”
新帝从龙椅上站起来，走到太子面前，伸手把他扶起来。父子对视了一瞬，新帝点了点头，转身走了。
禅位大典定在三月初三，上巳节。
太庙前搭了高台，铺了红毯，香烟缭绕，钟鼓齐鸣。新帝穿着一身黑色礼服，手里捧着玉玺，站在台上。太子穿着明黄色龙袍，站在台下，一步一步走上台阶。
百官分列两侧，阿九坐在观礼席第一排，旁边是胡继祖。皇后——不，从今天起是太后了，坐在另一侧的帘后，手里攥着帕子，指节发白。
太子走到高台上，在新帝面前跪下。新帝看着他，看了好一会儿，然后把玉玺递过去。
“从今天起，你就是大梁的皇帝了。”
太子双手接过玉玺，玉玺很沉，他接过去的时候手往下坠了一下，但很快稳住了。他把玉玺举过头顶，磕了三个头，磕得很用力，额头磕在石板上，咚咚响。
“儿臣谨记父皇教诲，不负江山，不负百姓。”
新帝弯下腰，把太子扶起来。他的手在抖，不是怕，是说不清的情绪涌上来，压不住。三十年了，从锦屏手里接过江山，到今天交给儿子，这条路走得不容易。
阿九坐在台下，看着这一幕，眼泪止不住地往下流。胡继祖递过去帕子，她这回接了，捂在脸上，哭了很久。
新帝——不，太上皇，退到一旁，坐下了。太子——不，新皇，捧着玉玺走到高台最前面，面对文武百官。
“众卿平身。”
声音比一年前更稳了。百官跪了一地，齐声高呼：“万岁万岁万万岁！”声音从太庙传到广场，从广场传到宫墙，从宫墙传到京城的大街小巷。听到声音的百姓跟着喊了起来，一声接一声，连成一片，像海潮一样涌过来。
新皇即位，改元“永和”，取“永世和平”之意。尊父皇为太上皇，母后为太后。
太上皇搬去了城北的宁寿宫。那是先帝养老的地方，清静，院子大，种了很多花。太上皇搬进去的第一天，把一箱子书搬到了书房，安顿好了，坐在椅子上长出了一口气，说了一句“终于不用早起了”。
太后也跟着搬过去了，每天陪他种花、下棋、散步。太上皇的腰不好，太后就每天给他揉腰，揉完腰再揉腿，一套做下来得小半个时辰。太上皇有时候嫌烦，说“行了行了”，太后不搭理他，继续揉。
新皇每天早朝，风雨无阻。下了朝去宁寿宫请安，给太上皇和太后磕头，然后坐下来陪他们说说话。太上皇问他朝政上的事，他一件一件地讲，讲完了，太上皇有时候点头，有时候说两句，有时候什么都不说。
阿九在禅位大典后多住了几天。她去看了一趟太庙里那尊白玉雕像，又去了一趟长公主庙。庙里的香火还是那么旺，来来往往的人多，有人认出她来了，喊“九奶奶”，她点了点头，没多说话。
临走那天，新皇亲自送到城门口。阿九不让他送，说“皇帝不能随便出宫”，新皇说“就送这一次”。马车停在城门口，阿九上了车，掀开车帘，看着站在车外的新皇。年轻人穿着一身明黄色的常服，站在晨光里，腰板挺得笔直，脸上的表情既庄重又温和。
“皇上，臣走了。”阿九的声音有点哑。
“九婆婆，您保重身体。”新皇弯下腰，朝她拱了拱手。
阿九放下车帘，马车动了。车轮碾过青石板，咕噜咕噜地响着，越走越远。新皇站在城门口，目送那辆马车消失在街道的拐角处，站了很久，直到身边的太监小声提醒“皇上，该回去了”，他才转身。
回宫的路上，路过长公主庙。庙门口排着队，百姓们等着上香。新皇在轿子里看了一眼那个方向，没停下来。但他记住了那些人脸上的表情——虔诚的、安静的、带着希望的。
他在轿子里自言自语了一句，声音很低，只有自己能听见。
“皇姑祖母，我不会让您失望的。”
远处庙里的钟声响了，当当当的，悠长得很，一声接一声，传遍了整条街，连轿子里的竹帘都被震得微微颤了几下。抬轿子的太监脚步没停，稳稳当当地往前走，钟声在身后慢慢地远了，淡了，最后变成了一种嗡嗡的余响，在空气里飘着，久久不散。
