永熙二十五年的秋天，太子慕容弘行冠礼。天还没亮，太庙前的广场上就站满了人。百官穿着朝服，分列两侧，商人代表站在右侧，胡守正站在最前面，手里捧着一柄玉如意。慕容宁站在香案前，穿着一身黑色冕服，神色庄重。太子跪在他面前，低垂着头。慕容宁从司仪手里接过紫檀木冠，双手捧着走到太子面前。
“从今天起，你就是大人了。”
太子低着头。“儿臣谨记父皇教诲。”
慕容宁把冠戴在太子头上，压了压，退后一步。皇后从旁边走上来，手里捧着一条白玉带，眼眶红红的但没有流泪。她把玉带系在太子腰间，系好了，手指在玉带上停了一下退回去了。
太子站起来，转过身面对着百官。百官齐齐跪了一地。“太子殿下千岁千岁千千岁！”
声音从太庙传出去，传到广场上，传到宫墙外头。太子站着，听着那一声声的欢呼，目光从百官身上一一掠过。他的手没有抖，站得很直。
冠礼后第三天，太子大婚。太子妃姓李，是礼部侍郎李大人的女儿，十五岁，知书达理，端庄贤淑。慕容宁见过她一次，印象不错，回去对皇后说了四个字——“这孩子好。”
大婚典礼在太庙举行。太子穿着一身明黄色龙袍，太子妃穿着一身大红色凤袍，两人手牵红绸，一步一步走进太庙。脚步很稳，不快不慢。红绸在两人之间绷得紧紧的，像一根看不见的线把两个人拴在了一起。
慕容宁和皇后坐在上座。太子和太子妃跪下来拜了三拜。太子拜谢父皇母后的养育之恩，声音有些哽咽。皇后的眼泪终于没忍住，拿帕子按了按眼角，帕子湿了一小块，她攥在手心里，没让任何人看见。
胡守正率商界献礼。他捧着一尊白玉雕像，一尺来高。雕的是一个女子，手里拿着一本书，嘴角带着浅浅的笑。
“太子殿下，商界敬献长公主像，愿殿下与太子妃百年好合，愿大梁永世其昌。”
太子接过白玉雕像双手捧着，低头看着那张熟悉的脸。“放在东宫日夜敬仰。”太监双手接过去，小心翼翼地捧着退了下去。
宾客散去，喧嚣归于平静。太子和太子妃坐在新房的床沿上，红烛高照。太子妃低着头，手指绞着衣角，指节泛白。太子看了她一眼，忽然笑了，然后站起来走到桌前倒了两杯酒，端过来，一杯递给她。
“饮了这杯合卺酒，你就是我的妻子了。”
太子妃接过酒杯，手有些抖，但很快稳住了。两人手臂交缠，各饮了一口。酒是甜的，不是烧刀子那种烈酒。太子妃抬起头看着太子。十五岁的少年，眉目清朗，目光沉稳。
两人对视了片刻，都没有说话。外头的月亮升起来了，照在东宫的院子里，把院子里那棵桂花树的影子投在窗户上。风吹过来，桂花香一阵一阵的，甜丝丝的。
胡守正从宫里出来，小六在宫门口等着他。两人并肩走了一段路，谁都没有说话。走到岔路口小六停下来，看着胡守正的背影。那背影在月光下拖得老长，花白的头发被风吹得有些乱。
“胡会长，太子大婚了。皇上的心事，算是了了一桩。”
胡守正停下来没有回头。“是啊。皇上从十九岁登基，到现在二十六年了。北边打了胜仗，南边开了海路，西边设了都护，东边修了会典。如今太子也成家了，大梁的江山，一代一代传下去，越来越稳。长公主在天之灵，一定欣慰。”说完迈步走了，脚步声在青石板路上笃笃笃的，越来越远。小六站在原地目送他的背影消失在巷口，转身走了另一条路。
慕容宁回到御书房，在桌前坐下来。桌上还堆着没批完的折子，他拿起一份翻开，批了几个字放下。又拿起一份又放下。今晚批不进去，索性不批了。站起来走到窗前，推开窗户。月光很好，照在院子里白花花的。那棵桂花树开了满树，香气一阵一阵地飘进来。他深深地吸了一口气，把这股甜香闷在胸腔里，像是要把这一刻记住。
身后传来脚步声。他没有回头，脚步声很轻，但他知道是谁。
“父皇。”
慕容宁转过身。太子站在门口，穿着常服，头发披散着，还没有束起来，不像个太子，像个普通的十五岁少年。
“怎么不去陪太子妃？”
“她睡了。”太子走进来，站在桌前，“父皇，儿臣有一事不明。”
慕容宁指了指对面的椅子让他坐。太子坐下来看着父皇，那张被岁月刻上皱纹的脸在烛光中显得格外安详。
“父皇，皇姑祖母当年像儿臣这么大的时候在做什么？”
慕容宁想了想。“在改革。你皇姑祖母十五岁的时候，大梁还很穷，商人被人看不起，朝廷不重视商业。你皇姑祖母站了出来，在朝堂上跟大臣们辩论商道立宪的必要性。那些大臣们说她胡说八道，说她坏了规矩，说她一个女人不该议论朝政。她没有退缩，一个一个地驳了回去。后来商道立宪推行了，大梁才开始富强。”
太子认真地听着，没有插话。
“她十五岁的时候，已经在改变这个国家了。”慕容宁看着太子的眼睛，“你十五岁了，也要以她为榜样。不是要你像她那样去跟大臣们辩论，是要你有那样的勇气和担当。当皇帝不是享福，是吃苦。是替天下人吃苦。你皇姑祖母一辈子没过几天安生日子，全在为大梁操劳。朕也一样，朕的父皇也一样，皇祖父也一样。一代一代，都是这样过来的。你准备好了吗？”
太子站起来，深深鞠了一躬。“儿臣准备好了。”
慕容宁看着儿子的脊背，那脊背还有些单薄，但挺得很直。“好。朕等你。”
夜渐渐深了。太子告退，走到门口又停下来，回过头看了父皇一眼。慕容宁已经坐回桌前拿起了笔。烛光把他的影子投在墙上，那个影子有些佝偻了，不像年轻时那么挺拔。太子的眼眶忽然红了，但没有让父皇看见。他转过身，走了出去。脚步很轻，在走廊里渐渐远去。
慕容宁批完最后一份折子，搁下笔靠在椅背上。墙上那幅“天下为公”的字还在，纸已经泛黄得厉害，边角翘起，有些字迹模糊了。他看了很久站起来走到字前伸出手摸了摸，手指从“公”字的最后一笔上滑过去，粗糙的宣纸刮过他的指尖，微微发疼。他把翘起的边角按平，退后一步看着。明天让太子也看看这幅字，让他记住这几个字，记一辈子。
