龙渊的海风终年不停，从东边吹过来，带着咸腥味和潮气。晏无霜坐在礁石上，面朝大海，膝盖上摊着一封信。信纸被海风吹得边角翘起来，她用一只手按着，另一只手攥着信纸的下沿，一个字一个字地看。
信是殷妍写来的，厚厚一沓，足足写了六页纸。晏无霜从第一页看到最后一页，中间停下来两次，揉了揉眼睛，又继续看。信上说了北方雪灾的事，说了赈灾的经过，说了那个送鞋垫的小女孩，说了常平仓的构想，还说了殷昭在城门口迎接她的时候差点哭了。
晏无霜看完最后一个字，把信纸翻过来看了看背面——没有字了。她把信纸叠好，塞进袖子里，抬起头看着海面。海面上有海鸥在飞，白的翅膀在阳光下很亮，一会儿高一会儿低，像是在跟海浪玩什么游戏。
紫苏从后面的石屋里走出来，手里端着砚台和墨，墨已经磨好了，浓浓的，在砚台里像一小潭黑色的水。她把砚台放在晏无霜旁边的石桌上，又从袖子里抽出一支毛笔，笔杆是竹子的，笔头是狼毫，用了好几年了，笔尖磨得很顺。
“小姐，您要写信？”紫苏把笔递过来，手在微微发抖，不是病，是年纪大了，端东西端久了就会抖。她用另一只手按住这只手，稳住了。
晏无霜接过笔，蘸了墨，从袖子里掏出一张空白的信纸，铺在膝盖上。
海风吹过来，信纸哗啦一声差点飞走，紫苏赶紧用手按住信纸的另一边，两只手压着纸边，身子微微前倾，像一只护着雏鸟的老母鸡。
晏无霜看了紫苏一眼，嘴角动了一下，提笔写了第一行字。
“妍儿吾徒，见字如面。”
她的字写得慢，比从前慢了很多。以前她写字如行云流水，一封信刷刷刷一炷香的功夫就写完了。现在不行了，手的力气小了，握笔的时间长了就抖，每一笔都要慢慢地写，写一横停下来歇一歇，写一竖再停下来歇一歇。但每一笔都很稳，横平竖直，筋骨犹在，像一棵老树的枝干，皮皱了，心还是硬的。
“听闻北方雪灾，你亲自赈灾，亲临幽州，与百姓同食同住，为师甚慰。为君者，民为重。你能将这句话记在心里、行在脚下，师父很欣慰。”
紫苏偏着头看晏无霜写字，看着看着眼眶就红了。她吸了吸鼻子，没让眼泪掉下来，把脸转到一边，假装在看海。
晏无霜继续写。
“但你也要记住，你是大曜的摄政长公主，是朝堂的定海神针。若你出事，朝局必乱，社稷必危。此次赈灾，你事必躬亲，固然可嘉，但不可成为常态。以后赈灾，可派可靠钦差前往，你在后方调配粮草、协调各方，比亲临一线更能见效。不是不让你去，是要学会保重自己。”
笔尖在纸上停了一下，墨迹洇开了一个小圆点。晏无霜看着那个小圆点，想了想，继续写。
“你皇兄那边，你也要多提点。他心善，耳根子软，容易被人蒙蔽。张德茂虽已伏诛，但朝中永远不会缺少第二个张德茂。你要替他看着，替他挡着，但不能替他做决定。他是皇帝，有些事必须他自己拿主意。你做对了是应该的，做错了就成了把柄。你明白师父的意思。”
紫苏在旁边看着，嘴巴动了一下想说什么，又忍住了。她把手从信纸上抬起来，活动了一下发僵的手指，又按回去。
“你的剑法练得如何了？为师不在身边，不可荒废。佩玄剑认你为主，你要用它来守护该守护的人。但记住，剑是最后的手段，能用脑子解决的事，不要动剑。”
晏无霜写到这儿，笔停了。她看着最后这句话，觉得有些说教味太重了，想改一改，但改来改去还是这样。算了，妍儿不会嫌弃的。
她继续写。
“师父在龙渊一切都好，灵泉还在流，封印还在转，你不用担心。紫苏每日给我炖汤，把我养得白白胖胖的。你若得闲，可以来看看我，但不必专门跑来。你忙朝中的事要紧。”
写到这里，晏无霜想了想，又加了一句。
“给紫苏带几斤红枣，她说龙渊这边的枣子不甜。”
紫苏在旁边看到了这一句，眼泪终于没忍住，啪嗒掉了一滴在信纸上，正好落在“枣子”两个字上，墨迹洇开了一小片。她赶紧用袖子去擦，擦出一个淡淡的墨团。
“小姐，您写我干嘛呀？”紫苏的鼻音很重，声音瓮瓮的。
晏无霜没看她，继续写最后一行。
“妍儿，师父这辈子最大的幸事，就是收了你做徒弟。大曜有你，是天大的福气。保重身体，别太累。有事写信来。”
晏无霜把笔放下，拿起信纸吹了吹墨迹。海风吹过来，墨干得很快，没等她吹两下就干了。她把信纸折好，塞进信封里，用火漆封了口，在封口处按了一下，指印印在火漆上，纹路清晰，一圈一圈的，像是树的年轮。
紫苏已经把信使叫来了。信使是个二十出头的年轻人，长公主府的老人了，专门负责京城和龙渊之间的书信往来，每个月跑一趟，风雨无阻。他把信封贴身收好，朝晏无霜行了个礼，翻身上马，马蹄踏在礁石上哒哒哒地响了几声，上了官道，很快消失在海边的树林里。
晏无霜坐在礁石上看着信使的背影走远了，把目光收回来，落在海面上。海浪拍打着礁石，一下一下的，很有节奏，像心跳。
“紫苏。”
“嗯？”
“今天的银耳羹放糖了吗？”
紫苏沉默了一下：“没放。”
“明天放一点。就一点。”
紫苏把砚台和毛笔收进托盘里，站起来的时候膝盖咔嗒响了一声。她低头看了看自己的膝盖，没说什么，端着托盘往回走了几步，忽然停下来，回过头。
“小姐，妍小姐看到信，会不会哭？”
晏无霜没有回答。她看着海面，海鸥还在飞，翅膀在阳光下白得晃眼。
“会吧。”她说。
五天后，长公主府。
殷妍坐在书房里，手里拿着那封从龙渊寄来的信，火漆完好，封口上的指印还是那么清晰。她用裁纸刀小心地拆开封口，把信纸抽出来，展开，铺在桌面上。
晏无霜的字迹映入眼帘，一笔一划，筋骨分明。殷妍从第一行看到最后一行，一个字一个字地看，看得很慢，像是在品味什么东西。
看到“师父很欣慰”的时候，她的眼眶就红了。
看到“你要学会保重自己”的时候，她的鼻子酸了。
看到“让紫苏带几斤红枣”的时候，她笑了一下，笑着笑着眼泪就掉了下来。
看到“大曜有你，是天大的福气”的时候，殷妍把信纸贴在胸口，闭上了眼睛。
书房外面，赵广之靠着门框站着，独臂抱胸，手里的断斧拄在地上。他没有进去，就那么站着，听着书房里传来微弱的抽泣声，沉默了很久。
过了一会儿，殷妍从书房里走出来，眼睛红红的，鼻子也红红的，但嘴角是往上翘的。她把信小心翼翼地折好，塞进袖子里，那封信贴身放着，跟那枚当年晏无霜给她的玉佩放在一起。
“赵广之。”
“在。”
“师父还是那么关心我。”
赵广之看着她，看着她红红的眼眶和翘起的嘴角，嘴角动了一下。他想说点什么，喉咙里像是堵了什么东西，清了清嗓子才说出来：“长公主一直把您当女儿。”
殷妍低下头，把袖口拽了拽，把信封的边角塞进去藏好。她的手在袖口上按了按，按得很轻，像是在确认什么东西还在。
“备纸笔。我要回信。”
紫苏不在，没人磨墨。殷妍自己动手，拿了一块墨条在砚台里慢慢地磨，磨了一圈又一圈，墨汁渐渐地浓了。她磨墨的动作跟晏无霜很像，沿着同一个方向画圈，不快不慢，不急不躁。她蘸了墨，铺开信纸，提笔写。
“师父在上，徒儿殷妍叩首。”
她写得比晏无霜快，字也写得比晏无霜大，笔锋凌厉，带着少年人的锐气，但每一笔都很到位，不飘不浮，看得出是下了苦功的。
“师父的信徒儿收到了，看了三遍，每一遍都哭了。师父不要笑我，我是真的想您了。”
写到这儿，殷妍的笔停了一下，咬着嘴唇想了想，继续写。
“赈灾的事，师父说得对。我以后会注意安全，不会事事亲为了。但师父也说了，为君者民为重。百姓有难，我不能坐在京城里等消息，那不是我的性格。不过我会多带人手，不会再把手冻裂了，您别担心。”
殷妍写到这里，抬起左手看了看。手上的冻疮已经好了，痂也掉了，新长出来的皮肤嫩嫩的，粉红色，跟周围的肤色不太一样。她把左手放下，继续写。
“皇兄最近很好，李崇文老大人帮衬着，朝政清明，百姓安乐。您说的张德茂之类的人，朝中暂时没有发现，但我会替皇兄盯着，不会让人钻空子。”
“剑法没有荒废，每日早起练剑，风雨无阻。佩玄剑的金焰比从前旺了，剑灵前辈偶尔会跟我说话，说我跟您年轻的时候很像。我也不知道这是夸我还是骂我。”
殷妍嘴角弯了一下，低头看着自己写的这句话，觉得有点好笑，但没改。
“师父，您让我注意身体，您也要注意身体。紫苏给您炖的汤您要喝完，不许倒掉。红枣我会带去的，等朝中忙完这一阵，我就去看您。小虎、灵儿、石头都说想您了，尤其是石头，笨是笨了点，但最惦记您。”
“师父，您的教诲徒儿铭记在心。我会注意安全，也会继续为民请命。您是我这辈子最敬重的人，没有您，就没有今天的殷妍。您保重身体，等我来看您。”
殷妍写完最后一个字，把笔放下。她看着信纸上密密麻麻的字迹，有些地方墨浓了洇开了一点，有些地方笔锋太快带出了一丝飞白。她没有重写，就把这封原样折好，装进信封，用火漆封了口。
火漆滴在封口上的时候，她犹豫了一下，没有按指印，而是拔下头上的银簪，在火漆上划了一道——是佩玄剑的形状，一柄小小的剑。
赵广之接过信，看了一眼封口上那柄小小的剑，没说什么，把信交给信使。信使还是那个年轻人，刚跑回来没两天，马还没歇够，又要出发了。他把信贴身收好，拍了拍马脖子，马打了个响鼻，蹭了蹭他的手，翻身上马，蹄声哒哒哒地远了。
时间往前走了七天。
龙渊的海边，晏无霜坐在那块礁石上，手里拿着一封信。信封的封口上有一柄银簪划出来的小剑，歪歪扭扭的，但能看出来是剑。
晏无霜看着那柄小剑看了很久。
她用裁纸刀拆开封口，把信纸抽出来。殷妍的字迹铺展在她面前，大的大小的小，急的急缓的缓，像一匹不太听话的小马在纸上跑来跑去。她从第一行看到最后一行，看完之后把信纸放在膝盖上，抬起头看着海。
海鸥还在飞。每天都是那几只，她不知道是不是同一批，但她觉得是。
紫苏从石屋里出来，手里端着一碗银耳羹，碗沿上冒着热气。她走到晏无霜身边，把碗放在石桌上，看见晏无霜膝盖上的信纸，犹豫了一下，没问。
“紫苏。”晏无霜说。
“在。”
“妍儿说她想我了。”
紫苏的嘴张了一下，没说出话来。她把银耳羹端起来递过去，晏无霜接过来喝了一口，不甜，没放糖。但她没有说“明天放一点”，而是把整碗都喝完了，碗底朝天，一滴不剩。她把碗放在石桌上，碗底跟石头碰了一下，发出很轻很轻的一声响。
“她说小虎、灵儿、石头都想我了。石头最惦记我。”晏无霜的嘴角动了一下，幅度很小，但紫苏看见了。
“小姐，石头那孩子憨，惦记人也是憨的。”紫苏说。
晏无霜从礁石上站起来，膝盖响了一声，跟紫苏的膝盖一样，咔嗒。她伸手把海风吹乱的头发拢到耳后，白头发在阳光下白得刺眼，黑头发只剩下零星几根，不仔细看已经找不着了。
“紫苏。”
“嗯？”
“妍儿真的长大了。”
紫苏站在她身后，海风吹着她的灰白头发，吹着她驼了的背，吹着她手里那个空碗的碗沿。碗沿上还残留着银耳羹的痕迹，一小片薄薄的透明的胶质，在阳光下闪着光。
“是啊，小姐可以放心了。”紫苏的声音不大，被海风吹得有点散，但晏无霜听见了。
晏无霜没有再说话，转过身走回石屋。她的步子不快，但很稳，一步一步踩在礁石上，踩在那些被海浪冲刷了千万年的石头上。紫苏端着空碗跟在后面，走两步停一下，走两步停一下，膝盖咔嗒咔嗒地响。
远处的海面上，夕阳正在往下沉，把整片大海染成了橘红色。海鸥的翅膀被夕阳镀上了一层金边，它们还在飞，往西飞，往京城的方向飞。
晏无霜走到石屋门口，停下来，回头看了一眼。
夕阳正好落在海平面上，半轮红日，半个沉在水里，半个露在外面，像是有人在天边点了一把火。她看了一眼，推开门，走了进去。石屋里的灯亮了，黄黄的，暖暖的，映在窗纸上，像一朵安静的花。
