庆功大会结束后第二天，叶青云就回了白事铺。北马总堂的红灯笼还没收，他已经在院子里泡灵泉了。木桶放在偏房，水是龟千岁天没亮就起来烧的，灵泉水浓缩成的晶体捣碎了洒在水里，淡金色的粉末在水面上浮了一层，像秋天飘落的花粉。他脱了衣服坐进桶里，水刚好淹到锁骨，水温比体温高一点，不烫，泡进去浑身毛孔都张开了。
女娲石的五色光从胸口渗出来，在水的折射下散成一片彩色的光斑，映在偏房的墙壁上，像有人在墙上挂了一幅抽象画，红的绿的蓝的黄的白的，混在一起分不清边界。叶青云靠在桶壁上，把头往后仰，后脑勺枕着桶沿，闭上眼睛。锁贪链从手腕上滑下来沉到桶底，链子上的灰黑色纹路在淡金色的水中慢慢变淡，像墨水滴进清水里，一圈一圈地稀释，越来越淡，越来越浅。
苏婉清端着早饭推门进来的时候，水已经凉了。叶青云在桶里泡了半个时辰，手指尖都泡皱了。她没看桶里，把早饭放在桌上转身出去了，走的时候说了一句“面坨了赶紧吃”，语气跟他进魔神渊之前一模一样，好像什么都没发生过，好像他的头发没有全白过，好像他的脸没有苍老过。
第一个月过得很慢。叶青云每天的生活就是泡澡、喝药、吃饭、睡觉，偶尔在院子里走两步。刚开始那几天他连走到老槐树下面都费劲，从偏房到老槐树不到十步，他要歇两次，先走到屋门口扶着门框喘口气，再走到石凳旁边扶着石桌喘口气，然后坐下来。坐下来之后就不想起来了，坐在那里晒太阳，从早上晒到中午，从中午晒到下午，晒到太阳落山，晒到黄大爷端晚饭出来。
第三十天的时候，掌心的光球从三十颗变成了三十一颗。多了一颗，亮了一点。叶青云早上醒来习惯性地摊开手掌看了一眼，数了一遍，又数了一遍，确认是三十一颗。他叫苏婉清来看，苏婉清正在院子里磨墨，听到他叫放下墨条走进来，看了一眼他掌心的光球，嘴角往上弯了一下。她说效果不错，然后回去继续磨墨了。
脸上的皱纹浅了一些。不是全部，是法令纹浅了，眼角还是那样。叶青云对着偏房里那面铜镜照了很久，铜镜磨得不太光亮，照出来的人影发黄发暗，但能看出变化——鼻翼到嘴角那道纹路没有之前那么深了，从沟变成了一道褶子，像是有人把熨斗伸进他的皮肤里熨了一下，没熨平但熨浅了。
第四十五天，白无常从阴司回来了。他一个人去的，回来后什么都没带，但兜里多了几张秦广王亲笔写的药方。药方上的字龙飞凤舞，龟千岁拿着放大镜认了半天，认出了七成，剩下的三成靠猜。药方里有一味药叫“幽冥草”，只长在黄泉路上，白无常说他顺手采了一把，从兜里掏出来，草已经蔫了，叶子发黄发卷，但药性还在。龟千岁把幽冥草和其他灵药一起熬了，熬出来的药汤是黑色的，苦得叶青云喝完干呕了三次。
第六个月，敕令恢复到了三十三道。头发从全白变成了花白，黑的和白的掺在一起，白发比黑发多，但不是全白了。脸上的皱纹又浅了一些，法令纹从褶子变成了一道浅浅的印子，像是铅笔在纸上画了一道线用手擦了一下，擦了但没擦干净，还能看到线。眼角还是那样，没怎么变。
他已经不用整天躺着了。可以在院子里走动，从偏房走到老槐树，从老槐树走到厨房，从厨房走到巷口，再从巷口走回来，来回走好几趟也不觉得累。黄大爷每天下午搬一把椅子坐在厨房门口看着他走，看他走过去一趟，数一遍步数，看他走回来一趟，再数一遍步数。走一趟是五十一步，回来一趟是五十一步，不多不少，黄大爷数了三天都是五十一步就不数了。
枣树桩上那半颗干透的枣子终于掉了。不知道哪天掉的，叶青云早上起来扫地的时候在花坛边上发现了它，枣子已经干成了一张皮，里面包着一颗光溜溜的枣核。他把枣皮扔了，枣核拿在手里看了看，手指一捏就碎了，碎成几瓣，干透了的东西不结实，一碰就碎。花坛里那颗枣树苗已经长了半尺高了，叶子从嫩绿变成了深绿，茎秆从嫩黄变成了浅褐色，上面长了一层细密的绒毛，摸上去扎手。
他蹲下来看着那颗枣树苗看了很久，用手指轻轻拨了一下叶子，叶子弹回来打在他指尖上，很轻，像羽毛拂过。
苗活着。
第八个月，秦广王派人从阴司送来一批灵药。来的是一个牛头，手里捧着个木匣子，匣子上贴了三道封印符，符是秦广王亲手画的，金底黑字，字是“急”“速”“达”。牛头把匣子放在石桌上，朝叶青云鞠了一躬，转身走了，走得很快，像是在赶时间。苏婉清打开匣子，里面整整齐齐码着十个小瓷瓶，每个瓶子上贴着标签——玄阴果、黄泉根、冥河沙、幽冥草、忘川水……全是阴司能产的最好的灵药，每样一瓶，一瓶够用一个月。匣子最底下压着一张纸条，上面写着六个字——“早日康复，等你。”
叶青云看了纸条一眼，把纸条折了两折塞进兜里，跟那颗暗红色珠子放在一起。
龟千岁把这些灵药分成了三十份，每天一份，一份熬一碗，熬出来的药汤颜色不一样——玄阴果是蓝色的，黄泉根是灰色的，冥河沙是黑色的，忘川水是透明的。叶青云每天喝不同颜色的药，有时候连在一起喝三碗，喝完嘴里什么味道都有，苦的涩的腥的甜的混在一起，像是有人在他的舌头上开了一个调味料铺子，哪样都来了一点，哪样都没少放。
第十个月，敕令恢复到了三十四道。头发花白的比例变了，黑发多了几成，白发少了几成，虽然还是花白但看起来没那么老了。面容从五十岁左右回到了四十多岁，法令纹淡到几乎看不见了，眼角虽然还有纹路但不像之前那么深，笑起来的时候纹路才明显，不笑的时候看不太出来。
他开始在院子里打拳。不是战斗用的拳法，是白无常教他的一套养生的拳，动作很慢，像打太极但不是太极，一套拳打下来要一炷香的时间，打完身上微微出汗，不喘不累，浑身舒坦。苏婉清每天早上坐在石凳上看他打拳，手里端着茶杯，小口小口地喝。她看他打拳的时候眼神很专注，像是在看一道复杂的符文，一笔一划都在脑子里记下来。
第十二个月，最后一天。
叶青云早上醒来照例先看手掌心。三十五颗光球在掌心亮着，比昨天多了一颗。他盯着那三十五颗光球看了几秒钟，把拳头攥紧又松开，光球灭了又亮，亮了又灭，来回试了三次，确认不是眼花，确实是三十五道了。
他起床穿衣。黑色中山装，洗得发白，袖口的扣子掉了一颗，苏婉清一直说要缝但一直没缝。他对着铜镜把头发梳了梳，花白的头发比之前顺了不少，不是那么干枯了，摸上去有了一点油性。脸上的皱纹虽然还在，但整张脸看起来不是老头子了，更像一个四十岁出头的中年人。
偏房的铜镜磨得太花了，他端着镜子走到院子里，在阳光下照。阳光直射在镜面上，反射出一片白光，他偏了一下角度，让阳光从侧面照过来，才看清自己的脸。
法令纹只剩一道很浅很浅的印子，要凑很近才能看到。眼角的鱼尾纹从三条变成了两条，浅的那条消失了，深的那条还在但浅了。眉心的川字纹淡了很多，不皱眉的时候几乎看不到。皮肤从灰白变成了正常的肤色，虽然还有点苍白但比一年前好了不止一倍。颧骨还是有点突，腮帮子有肉了，不像之前那样两边凹陷。
他把镜子放下，站在老槐树下，深吸一口气。
然后打了一套拳。
不是每天早上打的那套养生拳，是战斗拳——破虚剑的剑法，没有剑只用拳头打。拳路大开大合，每一拳都带着风声，拳头砸出去的时候空气被压缩成一道气浪，气浪撞在老槐树的树干上，震落了几片叶子。他的速度比一年前慢了很多，但动作还算连贯，没有卡顿，没有停顿。一套拳打下来，额头上出了一层细汗，心跳比平时快了不少，但呼吸还算平稳。
苏婉清端着茶杯坐在石凳上看着，等他把拳打完才开口。
“你现在看起来像三十多岁。”她说。白无常从屋里走出来，蹲在门槛上剥花生，看了一眼叶青云，把花生米扔进嘴里嚼了。
“三十七八的样子。不到四十。”
叶青云用手背擦了一下额头上的汗，走到石凳旁边坐下来。苏婉清把茶杯递给他，他接过来喝了一口，茶是凉的，但喝下去很舒服。他把空茶杯放在石桌上，看着自己右手的掌心。三十五颗光球在午后的阳光下几乎看不出来，要用手挡住阳光才能看到一点微弱的亮。
“明年能回到四十道？”
白无常蹲在门槛上又剥了一颗花生米，扔进嘴里嚼了两下，摇了摇头。“女娲石的力量一年能恢复五道敕令。明年能到四十道就不错了，四十五道悬，五十道更悬。你底子烧坏了，恢复得比别人慢得多。”
叶青云把手插回兜里，靠在椅背上，仰头看着老槐树的树冠。叶子绿得发亮，阳光从叶缝里漏下来，洒在他脸上，斑斑驳驳的。
“四十道也行。”
黄大爷从厨房出来，端着一碗面。面是刚煮好的，卧了两个荷包蛋，蛋黄是溏心的，用筷子一戳就流出来，黄澄澄的油汪在面上，看着就有食欲。他把面放在石桌上，看了叶青云一眼，目光在他脸上停了一下，没说什么，转身回去了。走到厨房门口的时候他停下来，从兜里摸出一根烟叼在嘴里，没点，叼着。
叶青云端起来吃面，三口两口扒完一碗，连汤都喝了。吃完他把碗放回石桌上，用袖子抹了抹嘴。碗底还剩一点面汤，金黄色的蛋油在碗底画了一个圈，像是有人在碗底写了一个“福”字，笔画不全，但能认出是什么字。
龟千岁从厨房探出头来，手里端着一碗灵泉水，碗底沉着淡金色的光。他把碗放在石桌上，指了指碗沿，意思是“趁热喝”。叶青云端起来喝了，灵泉水不苦不甜，有一股淡淡的草药味，喝下去胃里暖洋洋的。他把空碗放下，碗底那层淡金色的粉末已经散了大半，只剩一点残渣，像冬天的雪化了之后留下的泥点。
“明天继续泡。”龟千岁说完把头缩回去了，厨房里传来锅铲碰铁锅的声音，刺啦刺啦的，他在炒菜。灶台上的药还在熬，咕嘟咕嘟的，苦味在院子里散开。两种味道混在一起不难闻，像是有人在白事铺里开了一家中药店兼饭馆，又卖药又卖饭，生意不好不坏，刚好够养家糊口。
苏婉清把判官笔从腰带上拔出来，在石桌上写了一个“福”字。字写得很好看，笔锋凌厉，每一笔都力透石面。她写完之后看着那个字看了几秒，然后用袖子擦掉了，石桌上留下一个浅浅的凹痕，福字的痕迹还在，但看不清了，像是一个被时间磨平了的记忆。
白无常蹲在门槛上，把兜里最后一颗花生米掏出来，看了一眼，掰成两半，一半扔进自己嘴里，另一半朝叶青云扔过去。叶青云接住了，扔进嘴里嚼了。花生米有点潮，不脆，软塌塌的像嚼橡皮泥，但味道还在。
“等你好起来，”白无常说，“我带你回阴司看看。这回不是去打仗，是去旅游。看看黄泉路的风景，尝尝忘川河的水，虽然那水喝不得，喝了会忘事。可以去看看轮回殿，上次去光顾着打架了，没好好看。轮回殿后面有一座花园，种的全是彼岸花，红的白的黄的都有，开的时候很好看。”
叶青云点了点头。他还没开口说话，远处巷口传来王寡妇家的狗叫声。叫了两声停了，停了又叫了两声。黄大爷从厨房探出头来对着巷子喊了一声，狗没停，叫得更凶了，像是在跟黄大爷吵架。
黄大爷也不喊了，把叼着的烟从嘴里拿下来塞回兜里。
院墙上的壁虎又出来了，尾巴已经重新长出来了一截，新的尾巴和旧的不一样——旧的粗新的细，旧的颜色深新的颜色浅，接在一起像两根不同型号的管子被强行焊在了一起。
壁虎趴在墙上一动不动，盯着院墙上那道裂缝，盯着裂缝里可能飞出来的虫子。裂缝里什么都没有，光溜溜的，但它还在等。
