婚后第五个月的一个清晨，叶青云正在院子里浇花，胡四姐从老槐树里走了出来。不是虚影，是真人，脚踩在地上能听到脚步声。她穿着一身青色的长裙，头发盘起来插着一根木簪，皮肤白皙，眼角有细细的纹路，看起来三十多岁的样子。白婆婆跟在她后面从树干里走出来，佝偻着背，手里拄着一根拐杖，满脸皱纹，头发全白了，但眼睛亮得很。柳先生最后一个出来，穿着一身灰色的长衫，手里拿着一把折扇，扇面上画着一棵柳树。
三个人站在老槐树下，看着叶青云。胡四姐往前走了两步，行了一礼。“盟主，我们是来告别的。”
叶青云手里的水壶停了一下，水从壶嘴流出来浇在他脚面上，他没感觉。“告别？去哪？”
胡四姐直起身，回头看了一眼老槐树。树干上有一个浅浅的凹痕，那是她们住了多年的地方。“我们已经有肉身了，想回原来的洞府重建家园。不能一辈子住在你的槐树里。”白婆婆点点头，拄着拐杖的手在轻轻发抖。“盟主，我们在你这里住了好几年，给你添了不少麻烦。现在有了肉身，也该走了。”柳先生把折扇合上，在掌心里敲了两下。“我们的洞府在翠屏山，离这里不远，以后还能常来常往。”
叶青云把手里的水壶放在地上，在石凳上坐下来。他看了看胡四姐，看了看白婆婆，看了看柳先生。三个人都站在阳光下，有影子，影子投在地面上清清楚楚。“你们想好了？”
“想好了。”胡四姐的声音很轻但很坚定。
叶青云沉默了几秒，点了点头。“那你们保重。翠屏山离这不远，想回来随时回来。白事铺的门永远给你们开着。”
胡四姐的眼眶红了，但没让眼泪掉下来。她转身走到老槐树前面，伸手摸了摸树干。树皮粗糙，沟壑纵横，她的手在树皮上慢慢滑过，从树根摸到树干分叉的地方，像是在抚摸一个老朋友的脸。她摸了好久才把手收回来，然后从树上折下一根枝条。枝条不长，一尺左右，上面带着几片叶子和两个嫩芽。她把枝条递给叶青云。
“这根枝条插在土里就能生根。让它代替我们陪着你。”叶青云接过枝条。枝条是温热的，像是刚从树上摘下来的水果还带着体温。他低头看着枝条上的叶子，叶子上还挂着露水，在阳光下闪着光。
白婆婆也走过来，从袖子里掏出一个布包递给叶青云。布包不大，巴掌大，用白布裹着，外面系了一根麻绳。白婆婆说这是她攒了几十年的茶叶，是自己种的，味道不好但能提神。叶青云接过布包放在石桌上。
柳先生把折扇打开又合上，合上又打开，反复了好几次，最后还是没说什么告别的话。他朝叶青云深深鞠了一躬，鞠下去的时候腰弯得很低，额头差点碰到膝盖。直起身的时候他的眼眶也红了，但忍着没哭。
苏婉清从屋里出来，手里端着茶盘，盘子上放着几杯茶。她把茶放在石桌上，走到胡四姐面前。“四姐，常回来看看。”苏婉清的声音有点哑。
胡四姐握住苏婉清的手。“会的。你好好照顾盟主，也好好照顾自己。”
白婆婆和柳先生也走过来，苏婉清跟他们一一握手道别。白婆婆的手又干又瘦，但很有力。柳先生的手很凉，像握着一块玉。
三个人化作三道光飞走了。胡四姐是青色的，白婆婆是白色的，柳先生是绿色的。三道光从白事铺的院子里升起来，在老槐树上方盘旋了一圈，然后朝翠屏山的方向飞去，越飞越远，越来越小，最后缩成三个光点消失在天际。
叶青云站在院子里，手里还握着那根枝条。枝条上的叶子在风里轻轻晃。
黄大爷从厨房出来，手里拿着锅铲，看着三道光消失的方向看了很久。“走了？”
“走了。”叶青云说。
黄大爷转身回了厨房，锅铲碰铁锅的声音比平时轻了很多。
叶青云弯腰在花坛旁边挖了一个小坑。土很松，一锹下去就挖好了，他把枝条插进坑里，把土填回去，用手按了按周围的土。枝条挺直了腰杆，叶子在风里沙沙响。
苏婉清蹲在他旁边，看着那根枝条。枝条顶端的嫩芽是淡黄色的，像刚孵出来的小鸡的绒毛。“能活吗？”
“胡四姐说能。”叶青云站起来拍了拍手上的土。“她说能就能。”
白无常从巷口走进来，手里拎着两根油条。他刚才去买早饭的时候看到三道光从白事铺方向飞出去，猜到了是怎么回事。他把油条放在石桌上，蹲下来看了看那根枝条。“胡四姐她们走了？”
“走了。”叶青云在石凳上坐下来，从盘子里拿了一根油条咬了一口。油条是刚炸的，脆得很，咬下去咔嚓一声响。
白无常也拿了一根油条咬了一口，嚼了两下咽了。“走了也好。她们有了肉身，该有自己的生活了。总不能一辈子住在一棵槐树里。”
叶青云没说话，把油条吃完了用纸巾擦了擦手。
苏婉清坐在他旁边，把他的手握在掌心里。他的手不凉也不热，温度刚好。
黄大爷端了三碗面出来，放在石桌上。面是阳春面，清汤寡水的，上面飘着几片葱花。叶青云端起来吃了一口，面不咸不淡。
“这院子越来越冷清了。”叶青云把碗放下，看着院子。老槐树的树冠遮住了半边天，枣树苗长到了齐腰深，花坛里那几棵枣树苗挤在一起，等着移栽。院墙上那道裂缝还在，壁虎已经不出现了，尾巴长全了之后就不来了。灶台上的药锅已经不熬药了，龟千岁泡在灵泉里不出来，说要在里面泡够一百天才能把亏损全补回来。
苏婉清把他的手握紧了一些。“不是还有我和白无常吗？黄大爷也在，龟千岁也在。冷清什么。”
白无常把面碗端起来连汤带面扒拉完，把空碗往桌上一顿。“就是。你嫌冷清，我搬回来住。反正阴司那边也没什么事，秦广王说我可以在家办公。”
叶青云笑了一下。笑起来的时候眼角的笑纹弯成一道好看的弧线。他看着院子里那根新插的枝条，枝条在风里轻轻晃，叶子沙沙响。枝条顶端的嫩芽是淡黄色的。
远处翠屏山的方向，三道光芒落在一座山峰上。胡四姐站在山顶看着白事铺的方向，风吹着她的裙摆猎猎作响。白婆婆拄着拐杖站在她旁边，柳先生把折扇打开遮住阳光。
胡四姐看了很久，直到白事铺的炊烟从视线里模糊了，才转身走进山洞。山洞里黑漆漆的，但她知道怎么走。她在这里住了几百年，每一块石头都认识她。
苏婉清站起来收拾碗筷，把三个空碗摞在一起端进厨房。叶青云跟在她后面走到厨房门口，看着她把碗放进水池里，拧开水龙头。水冲在碗上哗哗响，她用手指把碗里的残渣刮掉，一只一只地洗。
叶青云靠在厨房门框上看着她。苏婉清洗到第三只碗的时候回过头看了他一眼。“看什么？”
“看你。”叶青云说。
苏婉清笑了一下，转回头继续洗碗。耳朵红了。
叶青云转身走到院子里，蹲下来看着那根新插的枝条。枝条已经站稳了，风吹不倒。他伸手轻轻碰了一下枝条上的嫩芽，嫩芽颤了一下。
白无常把哭丧棒靠在石桌上，从兜里掏出一把花生米，剥了一颗扔进嘴里。
王寡妇家的狗叫了一声，叫了之后没停继续叫。黄大爷从厨房探出头来对着巷子喊了一声，狗没停。黄大爷这次没骂，缩回头继续洗碗。
隔壁王寡妇家的声音停了。
院子里安静下来了。老槐树的叶子在风里沙沙响，那根新插的枝条晃了晃，嫩芽朝着太阳的方向微微偏了一点。
