"来福，来福，吃早饭了。"
林晚晚端着一瓢糠水走到猪圈边上，往食槽里一倒。来福趴在角落里，没像往常一样冲过来拱食，只是抬了一下头，哼了一声，又趴下了。
"怎么了？"
她蹲下来仔细看了看——来福的眼睛半睁半闭的，鼻子干干的，耳朵也不动了。她伸手摸了摸它的背，身上烫得不对劲。
"发烧了？"
她把食槽往它嘴边推了推，来福闻都没闻，把头扭到一边。
不吃了。
林晚晚心里一紧。这年头农村养个猪跟养半个家当似的，来福要是死了，五块钱就打水漂了——那可是她卖辣酱攒出来的。
她试着换了点东西——掰了块窝头搓碎了放在食槽里，来福不碰。又去菜地里拔了把嫩野菜，切碎了放进去，还是不碰。
"你倒是吃啊！"她急了，蹲在猪圈边上戳来福的脑袋，"五块钱呢！你给我争点气！"
来福有气无力地哼了一声，连眼睛都懒得睁。
她去找了村里的养猪老把式刘大爷。刘大爷养了二十多年猪，经验丰富，但耳朵不好使，她喊了半天他才听明白。
"猪不吃食？多大？刚买回来的？"
"嗯，刚买五天。"
"怕是水土不服。"刘大爷摆了摆手，"换个地方不适应，过两天就好了。"
"真没事？"
"没事没事，死不了。"
林晚晚不太放心。刘大爷养的是土猪，皮实，但来福本来就比同窝的瘦一圈，再烧两天烧出毛病来怎么办？
她第二天一早搭拖拉机去了镇上，找到兽医站。
兽医站就一间屋子，里面坐着个穿蓝大褂的中年男人，正在看报纸。
"同志，我家猪崽不吃饭，发烧，怎么回事？"
"多大？"
"刚断奶没多久。"
"买回来几天了？"
"五天。"
"水土不服加上换饲料应激反应，发烧正常的。"兽医从柜子里拿了一包药粉，"这个兑水灌下去，一天两次，连喂三天。注意保暖，别让它吹风。"
"多少钱？"
"两毛。"
她付了钱，把药粉揣好，骑车赶回村里。
到了家已经中午了。她冲进猪圈一看——来福还趴在角落里，比早上更蔫了，连哼都懒得哼。
她赶紧去灶上烧了点热水，把药粉倒进碗里搅开了。端到猪圈边上，试图给来福灌药。
来福不配合。
她拿勺子往它嘴里喂，它头一甩，药水洒了一半。她换了个碗想直接灌，来福一挣扎，碗翻了，药水泼了她一身。
"你奶奶的——"她抹了一把脸上的药水，"你能不能配合点！"
来福哼了一声，把头埋进稻草里。
她正要再试一次，身后传来脚步声。
陆战走过来，没说话，蹲进猪圈里，一只手按住了来福的脑袋。
动作很快——来福还没反应过来，它的头已经被固定住了，鼻嘴朝上，动弹不得。陆战的另一只手拿起碗，沿着来福的嘴角把药水倒了进去。
来福挣了两下，没挣开，药水顺着喉咙灌了下去。整个过程不到十秒。
林晚晚蹲在旁边看着，愣住了。
不是因为他帮了忙，而是——他按猪头的那个手法。
那不是农民的手法。农民抓猪都是拽耳朵、拎后腿、摁身子，靠力气。陆战不是。他一只手按住来福的头部，手指卡在猪的颌骨和耳根之间，力道恰到好处——既固定住了不让它动，又没有掐疼它。另一只手灌药，角度和速度都控制得很精确，保证药水顺着喉咙流下去而不会被呛到。
这是制服和控制的手法。快速、精准、不拖泥带水。
她见过一次类似的东西——前世她看过的纪录片里，军医在战场上给受伤的动物或者人处理伤口时，就是这种动作。先控制、再处理、一步到位。
但她没有问。
"你挺有一套的嘛。"她站起来，在围裙上擦了擦手上的药水。
陆战没回答。他把碗放下，出了猪圈，去灶房洗手了。
第二天早上，林晚晚去猪圈看的时候，来福已经站起来了。
它摇摇晃晃地走到食槽前面，低头拱了两下，开始吃。先是慢慢嚼，然后越吃越快，最后把整个脑袋都埋进食槽里，哼哼唧唧地狼吞虎咽。
"行了行了，慢点吃，又没人跟你抢。"林晚晚蹲在猪圈边上，看着它吃得稀里哗啦，松了一大口气。
陆战站在她旁边，手里拿着一捆新割的野草——是特意去田埂上割的，嫩的，来福爱吃的那种。
他把野草扔进猪圈里，来福丢下食槽就跑去拱草，吃得更欢了。
林晚晚看了陆战一眼。
他的嘴角有一个弧度——很小，如果不仔细看根本看不出来。但那确实是一个笑。
她站起来，拍了拍手上的糠。
"明天再多做二十坛辣酱。"
