"就这间？"
林晚晚站在供销社斜对面的一条小巷口，看着面前那扇半掩的木门。门上面贴着一张红纸，写着"此房出租"四个字。
赵红梅在旁边点头："这间空了小半年了，房东是老周头，退休的邮递员，人还行。你进去看看。"
她推门走进去。
铺面不大，目测十几个平方，方方正正的。地上是夯实的泥地，踩上去有点软。墙皮斑驳，有几块石灰掉了，露出里头的土砖。天花板挂着一盏灯泡，拉了一下绳，灯亮了——昏黄的，但能亮。
铺面朝南，前面一扇木门，门板是旧的不说，还有两块缺了角。但位置确实不错——斜对面就是供销社，人来人往的，旁边还有个卖布的摊子，算是集市旁边的一条小商业街。
"多少钱一个月？"她问赵红梅。
"老周头要八块。"
"八块太贵了。"林晚晚在铺面里转了一圈，用脚踢了踢墙根，"这墙得重新抹，地得铺砖，门板也烂了——这些钱谁出？"
"那你跟他谈谈呗。"
当天下午她就找到了老周头。老头六十多岁，背有点驼，耳朵不聋，说话慢悠悠的。
"八块一个月，不还价。"
"周叔，您这铺子空了半年了，一分钱没收着吧？我要是租下来，至少能给您每个月进账。但您这铺子得修——墙要抹石灰，地要铺砖，门板得换，这些钱加起来少说也得十几块。您要是肯出修缮费，八块我认了。修缮费您不出，那租金得让让。"
老周头摸了摸下巴，想了半天："你要租多久？"
"至少一年。"
"一年……"老周头掰了掰手指头，"六块五。不能再少了。"
"六块五，成交。修缮我自己弄。"
"行。签个合同吧。"
第二天她拿着合同和第一季度租金——十九块五——交到老周头手里，拿到了一把钥匙。
她站在空荡荡的铺面中间，拿着那把铜钥匙看了看。钥匙很旧，被磨得发亮。
这是她的店了。
陆战从门口走进来，在铺面里扫了一圈。什么都没说，转身出去了。
二十分钟后他扛着一根木料回来了。然后是第二根、第三根。他不知道从哪儿弄来了一车旧砖、两袋石灰、一捆木条——全是捡来的和跟人要的边角料。
他用了三天。
第一天修墙。把脱落的墙皮铲掉，和了石灰浆，一层一层往墙上抹。抹完之后等干，再抹第二遍。抹出来的墙面白生生的，平整。
第二天铺地。旧砖洗干净了，一块一块拼着铺在泥地上，用锤子敲实。砖的颜色深浅不一，有红的有灰的，但拼在一起反而有一种说不上来的好看。
第三天做柜台和货架。柜台是用一块厚木板搭的，四条腿是方木，打磨得光光的，台面上刷了一层桐油。货架靠墙站着，三层，每层都能摆十几个木盒。也是榫卯结构，严丝合缝。
三天之后，铺面完全变了样。
白墙、砖地、木柜台、木货架。干净、整齐、朴素。铺面虽小，但走进去不会觉得寒碜——反而有种踏实的感觉。
林晚晚站在门口看了看，点了点头。
"你这手艺，"她扭头看陆战，"去县城都能接装修活了。"
他没接话，蹲在地上收拾工具。
开张那天是个晴天。
没有放鞭炮——她舍不得花那个钱。没有请人剪彩——她认识的人不多，请谁不请谁都不好。没有挂红绸子、没有摆花篮。
她只是让陆战把那块招牌挂上了。
招牌是他花了四个晚上刻出来的——木板打磨得光滑，"懒人酱"三个字阴刻在上面，笔画沉稳有力。字旁边还刻了一串辣椒，比之前那个小木牌上的辣椒精致多了。最后刷了一层桐油，木色深沉，刻字处泛着微微的暗光。
他把招牌用两颗铁钉挂在门框上方，退后两步看了看。
正正好好。
林晚晚在门口支了一口锅，烧上水，下了面条，拌了一碗辣酱面。香味很快飘出去了——这个她太熟了，屡试不爽。
果然，不到十分钟就有人循着味过来了。
"哟，新开的店？卖啥的？"
"辣酱，懒人酱。您尝一口。"
"嘿，够味儿！多少钱一坛？"
"八毛，带包装盒。"
"给我来两坛。"
开张第一天，从早上八点到下午三点，她卖出了九坛辣酱、四坛腐乳。营业额七块二毛钱。
她把门关上，坐在柜台后面数钱。数了三遍，确认是七块二。
然后她笑了。
不是那种客气的、礼貌的笑，是忍不住的、从心底往外冒的笑。她一个人坐在空荡荡的店里，对着手里那把零钱笑出了声。
陆战坐在门口的板凳上，看着她笑。
"这店，是我的了。"她攥着钱对他说。
他点了一下头。
