电话那头的沉默像一堵墙。
林晚坐在旅馆的床上，手机贴着耳朵，听见霍景珩的呼吸声，很浅很慢，像是在极力控制什么。窗外隔壁楼的灯光照进来，在天花板上投了一块模糊的亮斑。
"你什么时候知道的？"她问。
又是沉默。她等着。她有的是时间等。
"从一开始。"
三个字，像三颗钉子，一颗一颗砸进她耳朵里。
"从一开始是什么意思？结婚那天？还是你第一次见我？"
"霍廷渊让我娶你之前，就把所有事告诉我了。"霍景珩的声音哑得不成样子，像含了一嘴沙子，"他说你是……我同父异母的妹妹。是夫人的亲生女儿。"
林晚闭了一下眼睛。她早就猜到了，但从他嘴里听到确认的那一刻，还是觉得有什么东西在胸腔里碎了一地。
"他让你娶自己的妹妹？"
"他说让我'看好你'，不要让你出现在公众视野里。"霍景珩停了一下，"他说这是为了保护你。"
"保护？"林晚发出一声短促的笑，难听到自己都觉得刺耳，"他把我从妈妈身边弄走，改了我的名字，塞进霍家当你的妻子，然后告诉你说我是你妹妹——这叫保护？"
霍景珩没说话。
"那你为什么要娶我？"她攥着手机，指甲掐进掌心，"你知道我是你妹妹，你还娶我？"
"因为我说不出口。"
"什么？"
"我不知道怎么拒绝他。"他的声音突然变得很低，低到她几乎要贴着听筒才能听清，"林晚，你不知道霍廷渊是什么样的人。他说让你嫁进来，没有人能说'不'。我试过。"
"你试过？"
"在他提出这件事的第二天，我去了他书房，想跟他说这样不行。他看了我一眼，问了我一句话——'你觉得你有选择的余地吗？'然后他就接着看文件了。"
林晚的嗓子发紧。她想说点什么，但嘴巴张了几次，什么都没吐出来。
"三年了。"她的声音在发抖，"三年里你看着我，你知道我是你妹妹，你——"
"我没有碰过你。"霍景珩打断她，声音忽然急了一拍，"你知道的。这三年我……我们之间没有……"
"那你梦里喊的那个名字呢？"林晚的眼眶终于热了，她仰起头把眼泪逼回去，"你喊'明珠'。你到底是在喊她，还是在喊我？"
电话那头安静了很久。
"我不知道。"他说。
林晚把手机从耳边拿下来，看了一眼屏幕，通话还在继续。她把它贴回耳边。
"霍景珩。"
"嗯。"
"这三年，你有没有哪怕一次，把我当成林晚？"
他没有回答。
她按下了挂断键。
屏幕暗下来，房间里只剩窗外透进来的一点光。她坐在床沿，双手搁在膝盖上，看着自己的手指。指甲掐出来的红印还在，一道一道的，像微型伤口。
她这三年活在一个巨大的谎言里。她的婚姻是假的，她的身份是假的，她以为自己是替身，结果她才是本体。她以为霍景珩至少对她有过一点点真心，结果他从头到尾都知道她是谁——他的妹妹。他看着她，也许从来不是在看她，而是在看一个他不能碰的人。
她在黑暗里坐了一整夜。
窗外的天色从黑变成灰，再变成浅白。旅馆走廊里传来有人开门关门的声音，楼下早点摊的油锅滋滋响着。
她拿起手机，打开通讯录，翻到霍景珩的名字。头像还是那张三年前她偷拍的侧脸照，他穿着白衬衫，站在窗边，光打在他半边脸上。
她长按，删除。弹出来的确认框，她点了"确定"。
然后她翻到另一个号码。程嫣。
她拨了过去，响了三声接了。
"我想见你。现在。"
程嫣那边沉默了一秒："你在哪？"
"临市。"
"我刚回国，在苏城。你过来吧，高铁一个小时。"程嫣报了个地址，顿了一下，"你查到什么了？"
"到了再说。"
她挂了电话，从床上站起来。腿麻得厉害，她扶着床头柜缓了几秒，拉开行李箱开始往里塞东西。日记本塞进去的时候，她摸到夹层里那张照片——妈妈和霍夫人的合影。
她把照片抽出来看了一眼，塞回了日记本的扉页里。
