第一批最终入学的学生是十二个人。
开学那天来了十五个，之后三天陆续走了三个。一个觉得跟想的不一样，一个觉得太远了不想每周跑，还有一个什么都不说，第二次课就没来了。苏念没追着问，也没挽留。
"学推演术需要缘分，没有缘分强留也没用。"她在课上说的，不是对着谁说的，对着所有人说的。
十二个人坐在教室里。折叠桌椅摆成两排，白板立在前面。苏念站在白板旁边，手里拿了一支记号笔，笔帽还没拔。
她写的第一个字，不是"推"，不是"演"，是"心"。
"推演术的基础不是技术，是心。你想成为什么样的推演师，你心里得清楚。这个我教不了你，你得自己问自己。"
底下有人掏出了笔记本开始记，有人拿手机拍照，有人就那么看着。坐在第一排的那个白发老头，姓方，六十多了，退休的中学物理老师，保温杯搁在桌上，盖子拧开了没喝。
苏念把记号笔放在白板架的托槽里。"你们可能觉得我说的太虚了，上来不教技术先讲心，是不是在故弄玄虚？"
没人吭声。
"我师父当年教我的时候，第一课也没教技术。他让我在院子里坐了一个下午，什么都不干，就坐着。我当时觉得他在折腾我。后来我才明白，他是在看我的心能不能定下来。心定不下来，学了也是白学。"
她从白板旁边拉了一把椅子坐下来，跟学生们平视。
"我教你们的内容跟我师父当年教我的差不多，但我会加上很多自己实践中的经验。他教我的时候，很多理论我自己也是后来才真正理解的。我会把理解的直接告诉你们，让你们少走弯路。但少走弯路不等于不用走，该走的路一步都不会少。"
一个坐在第二排的女生举手。二十出头，短头发，戴了副圆框眼镜，看起来像个大学生。"苏老师，你学了多久才学会的？"
苏念想了想。"我从小开始接触，五岁第一次碰推演盘。但真正学会，用了大概十年。"
"十年？"
底下有人小声重复了一下这两个字。那个女生的表情有点犹豫，嘴唇动了一下没说出来，但意思很明显：太久了。
苏念看着她。"你想做这件事就不要怕十年。你怕十年，十年也会过去。你不怕十年，十年之后你已经是高手了。你今年多大？"
"二十二。"
"二十二。十年之后你三十二。三十二岁能学会一门手艺，不晚。我师父学了一辈子，到走的那天还在学。他说推演术没有尽头，活多久学多久。"
那个女生没再说话，低下头在笔记本上写了几个字。
苏念站起来，走到白板前面，在"心"字下面写了第二行字："推演术没有速成。不管你学了多少年，基础不牢，迟早会塌。我们重新来，从第一步开始。"
她从最基本的讲起。推演盘的构造，每个字符的含义，手指摆放的位置，力度，呼吸的节奏。她讲得很慢，每个点都停下来问"听懂了吗"，有人摇头她就换一种说法再讲一遍。
十二个人的基础各不相同。周远在网上自学过两年，基本的字符都认识，但指法不对。方老师，就是那个白发老头，零基础，连推演盘都没摸过，但他记笔记特别认真，字写得工工整整。还有一个三十多岁的女人，姓刘，说自己小时候奶奶会一点，教过她几个字符，但奶奶去世之后就没人教了，她一直想学但找不到地方。说到这儿她眼圈红了一下，苏念没接这个话，继续讲课。
两个小时的课，中间休息了十分钟。苏念靠在窗边喝水，方老师走过来。
"苏老师，你这个课讲得比我当年教物理有意思。"
"方老师过奖了，您教物理多少年？"
"三十五年。"
"那我还有很多年才能赶上您。"
方老师笑了，笑起来皱纹很深。"教书这个事，不在于教了多少年，在于教的人有没有用心。你用心了，我看得出来。"
下课后苏念一个人收拾教室。折叠椅推回桌底下，白板擦干净，窗户关好。她拿起板擦准备擦掉白板上的字，擦到"心"字的时候停了一下，拿出手机拍了一张照片。
她把照片发给了苏瑶。"妈妈，我今天上了第一堂课。感觉师父当年教我的时候，是不是也是这样的心情？"
苏瑶回了一句话："他教了你十年，你现在才开始慢慢体会他当年的心情。慢慢来，你还有很多个十年。"
苏念把手机放进口袋，拿起板擦，把白板上的字全擦了。板擦擦过白板表面发出"吱吱"的声响，墨迹变成一道道灰色的拖痕，最后全擦干净了，白板上只剩下"心"字最后一笔勾出去时留下的一点墨渍，卡在白板右下角的边缝里，擦不掉。
