苏瑶回到家，径直去了书房。
她拉开书桌最下面的抽屉，里面有一个铁盒子，饼干盒改的，盖子上印着牡丹花。盒子里放着奶奶的遗物——一枚银簪子，一本手抄的推演术口诀，还有一封信。
信封早就泛黄了，边角发脆，她每次拿都小心翼翼的。这是当年白先生从瑞士寄来的那封信，寄给苏秀兰的，苏秀兰走后传到了她手里，她一直留着，跟奶奶的遗物放在一起。
她把信纸抽出来，平铺在桌上。信纸也黄了，折痕处快要断了，但字迹还清楚——钢笔写的，蓝黑色的墨水，有些地方洇开了，像是在写的时候手上有汗。
她打开手机，调出苏念安发来的那张地图照片，放大到右下角的签名——"白振山·1985年绘制"。
然后把信纸和手机并排放在一起。
她对比了很久。
同样的倾斜角度，每个字都往右歪大约五度。同样的运笔习惯，横画起笔重、收笔轻。同样的"白"字，最后一笔往右上翘起来，翘的弧度一模一样，像一个人笑起来时嘴角上扬的角度。
她确定了。这幅地图确实是白先生亲手画的。
苏瑶靠在椅背上，看着面前的信纸和手机。
白先生当年在去瑞士之前，是不是已经到过磨憨？他到过了那里，画了地图。但他没有下去——还是他下去了，但没有进去那扇门？他把地图留在了一本大学图书馆的旧书里，把白玉钥匙带去了瑞士。
他分开了钥匙和地图。
这样即使有人找到了地图，没有钥匙，进不去。即使有人拿到了钥匙，没有地图，找不到入口。
苏瑶在那一刻终于完整地理解了白先生为什么要这样做。
他不是在藏。他是在保护。
保护那扇门，不被不应该打开它的人打开。钥匙留给苏家，地图留给时间。只有苏家的人和时间都到了正确的位置，钥匙和地图才能重逢。
而这个正确的时间——就是现在。
苏念安在大学的图书馆里翻到了那本夹着地图的书。白玉钥匙在苏瑶的铁盒子里，跟奶奶的遗物放在一起，几十年了。推演盘在苏念安手里。钥匙和地图隔了几十年，终于被同一家人的两代人同时握住了。
苏瑶把那封信小心地折好，放回信封，放回铁盒子。把手机上的地图照片存到了一个单独的相册里，相册名字打了一个字——"白"。
她想了想，给苏念安打了一个电话。
电话响了三声，苏念安接了。
"外婆？"
"念念安。暑假回来，外婆有东西要给你看。很重要。"
苏念安在电话那边轻轻"嗯"了一声。没有追问是什么。她从外婆的语气里听出来了——那是一件很重要的事，重要到外婆的语气比平时多了一丝她从未听过的郑重。
"好。外婆你先睡吧。"
"嗯。你也早点睡。"
苏瑶挂了电话，把手机扣在桌上。铁盒子的盖子还没盖，她伸手把盖子合上，盖子翘了一个角，没合严。她用掌根拍了一下，"咔"的一声，盖子扣进去了。
