苏念归在直播里讲的故事,从苏秀兰开始。
她没有按时间顺序讲,想到哪讲到哪。先讲了苏秀兰——一张泛黄的黑白照片她拿起来对着镜头,照片上的女人穿着旗袍,站在老宅门前,面无表情。
"这是我太外婆,苏秀兰。你们看她这个表情——觉得她酷不酷?"
弹幕刷了一片"好酷""气场好强""这才是真正的大女主"。
苏念归把照片放下来,说:"她确实很酷。我太外婆是那种什么也不怕的女人。清朝末年,一个女人家,自己研究符号体系,自己铸推演盘——你们想想那个年代,女人识字都不容易,她能干出这些事来——靠的是什么?不是天赋——是倔。"
她讲苏瑶的时候,在线人数已经从几万涨到了几十万。弹幕滚得飞快,她来不及看,就挑几条念出来。
"有人问苏瑶当年是怎么学推演术的——她是自学成才。她奶奶苏秀兰教了她基础,剩下的全是她自己摸索的。她那一代人没有教材,没有网课,没有老师,她靠的是一本手写的笔记和一块推演盘。她是我最佩服的人。"
"苏老师,苏瑶长什么样啊?有没有照片?"
"有的。"苏念归从旁边的桌上拿起另一张照片——也是黑白的,苏瑶站在青玄观的老槐树下,穿着深蓝色外套。"这是她六十多岁的时候拍的。你们看她笑的样子——她这个人,不管遇到什么事,都笑。开直播零个人在线,她也笑。"
弹幕又刷了一片"泪目了"。
她讲苏念——苏念是推演术学校的创始人,第一个把推演术从家族秘术变成系统教学的人。
"有人问我外婆苏念的推演术厉不厉害——她厉害的不是推演术本身。她最厉害的是,她把推演术从一个只在苏家内部传的东西,变成了一个可以教给学生的学科。她编了第一套教材,建了第一个推演术学校。没有她,推演术到不了今天。这一点——我比不上她。"
她讲苏念安——苏念安把推演术数字化,建了第一个推演术数据库,挂在网上,全世界都能查。
"我妈这个人,话不多,但做的实事比谁都多。她一辈子没开过直播,没接受过采访,就埋头干一件事——把苏家的东西变成所有人的东西。她跟我说过一句话——'念念归,推演术不是苏家的,是所有人的。苏家只是替大家保管了几十年。'"
弹幕里有人在刷"苏妈妈好伟大"。苏念归看到了,没接话,端起茶杯喝了一口。
讲到后来,她的声音有一点哑了。三个小时了,没停过。
"我今天讲的这些,不是因为我家的故事比别人家的精彩。而是因为这些故事值得被记住。记住不是为了炫耀,是为了知道——我们是怎么走到今天的。苏秀兰走到苏瑶,苏瑶走到苏念,苏念走到苏念安,苏念安走到我——每一步都不容易。但我今天站在你们面前——说明——每一步——都走对了。"
弹幕安静了几秒,然后"刷"地涌上来一大片。
她关了直播之后,在槐树下坐了好一会儿。手机屏幕暗下来了,她没看。端起那杯已经凉透的茶,喝了一口。
"太外婆,我替你把你的故事讲给一百万人听了。你在那边听到了吗?"
院子里的风把老槐树的一颗干果吹落下来,"啪嗒"一声掉在石桌面上,弹了一下,滚到茶杯旁边停住了。
