白娘子的遗言在脑海中反复回响——"林氏先祖也曾参与封印"。
林昭在裴砚之的注视下走出了夜司密衙。她没有回住处，径直出了城门。裴砚之追上来问她去哪，她只说了一个词："祖宅。"
林氏祖宅在城外西南方向，靠近龙泉镇的地界。林昭到的时候已近午时，院门虚掩，门环上锈得只剩一个铜圈。她推开门，一股尘封多年的气息扑面而来——霉味、木料腐朽味、还有某种她说不上来的、属于旧物特有的沉默。
院子里荒草齐膝。正堂的门半掩着，从门缝里可以看到供桌上祖母的牌位，在灰尘中立着。
林昭跨过门槛，膝盖落地，在牌位前磕了三个头。额头碰到青砖地面时，她轻声说了一句："祖母，孙儿查到了一些事，需要翻族谱。"
她抬起头时，目光落在香炉上——里面有一炷烧尽的香，香灰还是完整的，没有散。新的。有人在她之前来祭过？林昭警觉地环顾四周，正堂里空无一人，只有几只蜘蛛在梁上结网。
她没有深究，起身走向供奉祖先的樟木箱子。
箱子在正堂东侧的墙角，上面压着几摞旧书，落满了灰。她移开书，打开箱盖——一股樟木的清香混合着旧纸张的干燥气息扑面而来。箱子里整整齐齐码着几卷族谱，用蓝布包着，布角都磨起了毛。
她取出最旧的那一卷，摊开在供桌上。
泛黄的纸页上，密密麻麻的字迹记录着林氏十几代人的生卒嫁娶。她翻到百年之前，停了下来。
那一页的纸张比其他页更黄，边角有些脆了。上面记载着这样一段话：
"林氏第十七代嫡女，名讳不可考，人称'骨娘'，精听骨之术，曾奉密诏入长白，参与'镇渊'。归来后听骨反噬加剧，双目失明，终身未嫁。临终遗言：'门已镇，骨已鸣，此生无憾。'"
林昭的手指在"镇渊"两个字上停了下来。她的呼吸变得很轻——不是"封印"，是"镇渊"。
渊，深渊。
她想起祖母临终前，在床上反复画的那个衔尾蛇图腾。祖母那时候已经说不出话了，手指在被子上画了一圈又一圈，嘴唇翕动，最后只吐出几个字："……守着……门……"
林昭当时以为祖母说的是林氏仵作的传承——守着验骨的手艺。
现在她明白了。祖母说的是真正的"门"。
她又在族谱中翻了好一会儿，期待找到更多关于"镇渊"的信息。但那一页的下半截是残缺的，像是被人刻意撕掉了一部分，只剩一行字在断裂处：
"……若门开，以骨封之。封者，骨碎魂散。"
林昭的手指停在纸面上。骨碎魂散。
这就是林氏听骨的最终代价。每一代听骨人，都有可能在某一天，用自己的骨头去封那道门。封住了，门关上了，她也就碎了。
她沉默了很久，久到窗外飞进来一只麻雀，在供桌上跳了两跳，又飞走了。
她将族谱按原样叠好，重新包进蓝布，放回樟木箱中。然后她打开另一个小箱子——里面装着一套古老的验骨工具。
骨娘的遗物。
那副工具比她现在用的更小，更旧，骨刀的刀刃已经磨得只剩一半，木柄上有一道深深的指印——那是用了很久的人才会留下的痕迹。林昭把工具捧起来，指尖触到木柄上的凹痕，心中忽然安定了一些。
她将骨娘的工具与自己的并排放在一起，声音不高，但很稳：
"先祖，你走完的路，我接着走。那道门，我替你守着。"
当夜，林昭宿在祖宅。她没有睡意，在灯下仔细查了一遍骨娘的工具箱——工具盒的底部有一块松动的木板，她掀开木板，发现了一个夹层。
夹层里躺着一封泛黄的信。
信纸已经脆了，折痕处裂开了细小的口子。字迹娟秀而苍劲，是骨娘的字。信的抬头写着四个字：
"后来者启。"
林昭展开信纸，一行一行地读下去。
"后来听骨人，当你读到这封信时，说明你已经查到了那道'门'。听我说——门不能开。如果有一天，有人告诉你'门必须开'，不要信他。这世上没有什么值得用那道门来交换。哪怕那个人，是皇帝。"
林昭的手悬在半空，心脏如擂鼓。
骨娘警告她——哪怕皇帝，也不能信。
她将信叠好，贴身收起。窗外的月光照进来，落在供桌上祖母的牌位上。林昭跪下来，又磕了三个头。她忽然明白了一件事——祖母这十几年养大她，教她验骨，让她入京，不只是让她查爹娘的旧案。祖母在等她知道这些真相。祖母在等她，成为新一任守门人。
