"各"字写完，墨洇了一滩。林昭皱了一下眉，把纸揉了，重新铺一张。
那一夜她写了一整夜。
正堂的灯从入夜一直亮到天亮。裴砚之半夜起来过两次，第一次给她添了灯油，第二次端了一碗热水搁在桌角。她没喝，水凉了。苏槿本来趴在门槛上看着，后半夜扛不住，脑袋一歪睡着了。
信很难写。不是字难写，是怎么写难。
写给谁？写给各州县的仵作、医官、里正。写什么？写游医的长相、卖药的手法、药方的致毒原理。但不能写玄清子，不能写古墓，不能写守门人。那些东西一旦写出去，比一个游医的危害大十倍。
她只能写"术"的部分。
游医外貌：三十来岁，身瘦面白，颌尖鼻高，目深，着灰布道袍，非正式道门中人。操外地口音，行走乡间，以偏方治顽疾为由，向病患出售含砒霜之药方。
卖药手法：先以小剂量见效取信于人，继而加大用量，声称"以毒攻毒"。服者初期自觉症状减轻，数月后身体急转直下，面色发黄，呕吐纳差，终至脏腑衰竭。
致毒原理：长期微量摄入砒霜，砷沉积于骨髓，使骨质呈青灰色。仵作检验时可取胫骨骨髓观察颜色，若呈青灰，即为长期砷接触之征。
注意事项：此方非治病之方，实为催命之方。遇有游医售含砷药方者，应立即制止并报官。
她写完这些，又从头到尾改了两遍。有些地方字写错了，涂掉重写，涂得纸上一坨一坨的墨疙瘩。有些地方措辞不对，她咬着笔杆想了半天，换一种说法。
天快亮的时候，她终于写完了。
信摊在桌上，三张纸，密密麻麻。墨迹有新有旧，最早写的已经干透了，最后写的还泛着湿光。
她拿起来从头看了一遍。没有署名。
落款该写什么？写"林昭"？她已经不是夜司的人了，一个退隐的仵作署名发警示信，没人会当回事。写"夜司"？她没有这个权力了。
她想了很久。
然后她从仵作箱的夹层里取出一枚旧印章。印章是父亲的遗物，比拇指盖大一点，青玉石质，磨得发亮。印面刻的不是字，是一个图样：一只骨铃，侧着，铃口微微张开，像在听什么东西。
林氏仵作世家的印记。骨铃。
她把印章在印泥上按了一下，在信的落款处盖了下去。红色的印迹留在纸上，骨铃的轮廓清晰，连铃口的纹路都看得见。
裴砚之从北厢房出来的时候，天已经亮透了。他看到桌上的信和印章，走过来扫了一眼。
“写完了？”
“写完了。你看看有没有什么漏的。”
裴砚之拿起信看了一遍。他的阅读速度很快，三张纸不到一盏茶的功夫就看完了。
“没漏。该说的都说了。”
他把信放回桌上，目光在落款那枚骨铃印记上停了一下。
“夜司的旧驿站还能用。最快的路是从这里到府城，府城转水路，沿江下去，三个州七个县都能到。大约一个月。”
“够快了。”
“我今天就去办。”
他把信折好，塞进一个油纸信封里，封口用蜡封了。收信人的位置他没写具体名字，只写了"各州县仵作医官亲启"。
裴砚之出门的时候，苏槿刚好醒了。她从门槛上爬起来，揉着眼，看到裴砚之揣着信往外走，又看到林昭趴在桌上，脸枕着胳膊，手里的毛笔还没放下。
“姐姐写了一晚上？”
林昭"嗯"了一声，没抬头。胳膊被桌沿硌得发麻，她换了个姿势，把脸埋进臂弯里。
苏槿跑去厨房，端了一碗温水过来，搁在桌上。然后她蹲在林昭旁边，小声说了一句。
“姐姐，你睡一会儿吧。”
林昭没应声。过了一会儿，她的呼吸匀了。苏槿蹑手蹑脚地把自己的外衫脱下来搭在她肩上，外衫太小，只盖住了半边肩膀。
林昭睡了大半天。醒来的时候已经是下午了，阳光从窗户纸的破洞里射进来，打在桌面上，一粒灰尘在光柱里转。
裴砚之已经回来了。信发出去了，走的夜司旧驿站的加急路，三天到府城，再转水路。
林昭坐在桌前吃了苏槿热了两遍的粥。粥有点糊味，苏槿说"糊的那层我刮掉了"，但林昭尝出来还是糊的。她没说，吃完了。
苏槿蹲在门槛上系鞋带，忽然抬头问了一句。
“姐姐，抓不到他，你难过吗？”
林昭放下碗。碗底还剩一点粥，米粒沉在底下，晃了一下才贴回去。
“难过的。”
苏槿歪头看着她。
“但做仵作不是来抓凶手的。是来替死了的人把话说清楚。青禾被勒死扔进枯井，里正说是鬼缠的，村民说是自己掉进去的。她的话没有人替她说。我验了骨头，写下来了她是怎么死的。现在这封信传出去了，赵寡妇的死因也说清楚了，那个方子是怎么回事也说清楚了。话传出去了，他就不能再在暗处做同样的事了。至少做起来没那么容易了。”
苏槿想了一会儿，点了下头。
“那信上盖的那个铃铛是什么？”
“骨铃。林家仵作世家的印记。我爹传下来的。”
“以后也是我的吗？”
林昭看了她一眼。
“等你接了这枚印，就是你的。但不是现在。”
苏槿"哦"了一声，低下头继续系鞋带。鞋带系了一个死结，她拆了重系，又系了个死结，嘴里嘟囔了一句"你姥姥的"。
林昭站起来，把碗端到厨房洗了。碗沿那道细裂纹比上次长了一点，从碗口裂到了碗腰，但她没舍得扔。
一个多月后。
裴砚之从县衙带回来消息。信到了。三个州，七个县，都收到了。府城的医官把信里的内容抄了一份贴在城门口，附近的几个镇子也传开了。有两个还在吃那个方子的村民看到告示之后停了药，去找了正经郎中。
半年后的消息是从更远的地方传来的。相邻道的一个小县里，当地仵作在验一具无名尸的时候，发现死者骨髓发青，想起了半年前收到的那封警示信。他据此上报，县衙在盘查中找到了一个形似信中描述的流浪者。那是后话了。
林昭听到这个消息的时候正在院子里修鸡笼。竹篾子扎手，她咬着竹篾弯了一个圈，用细绳捆紧。
鸡笼修好了。她把鸡笼搁回墙角，两只母鸡"咕咕"地钻进去，抢着啄地上的谷子。林昭拍了拍手上的竹屑，走到井边洗手。井台的石沿上有一片青苔，冬天冻死了，干巴巴地贴在石头上，颜色发灰。她伸手把那片枯苔抠了下来，露出底下湿润的石面。
