香灰被苏槿吹掉了，"言"字的最后一笔重新露出来，墨迹干透了，微微泛亮。
春天快到的时候，旧宅门口来了一辆马车。
马车是灰扑扑的，车帘子旧了，边角磨得发白，看不出原来的颜色。拉车的也是一匹灰马，不高，瘦，肋骨的轮廓隔着皮都能数清。整辆车从远处看就像一团灰土在路上滚。
车停在旧宅门口的石阶前。苏槿先看到的，她正蹲在院子里给鸡喂谷子，听到车轮声抬起头，嘴里还含着一粒没嚼完的谷子。
车门开了，先下来的是一只手。手很白，指甲修剪得整齐，但手腕上有一道旧疤，横着的，约两寸长。
然后下来一个人。
三十出头的女人。穿着夜司的深色官服，腰间系着一枚铜牌，牌面朝里，看不清字。头发束得很紧，一丝不苟地盘在脑后，用一根黑木簪子别着。脸偏瘦，颧骨高，眉眼利落，嘴唇抿着，有一种常年办差的人特有的精干。
苏槿"噗"地吐掉嘴里的谷子皮，跑进正堂。
“姐姐！外面来了个女的，穿官服的！”
林昭正在供桌前整理香灰。她手里的香灰铲顿了一下，搁回桌上。她走到门口，掀开门帘往外看了一眼。
那女人已经站在院门口了，没有进来。她的目光在院子里扫了一圈，落在角落那棵槐树上。槐枝上挂满了花苞，鼓鼓的，还没开，但已经能看出颜色了，淡白偏黄。
“林仵作？”
女人朝她点了一下头。
“我姓孟。夜司掌印。专程来龙泉镇见你。”
林昭看了她一眼。夜司掌印。元先生临终前提拔的人。她在夜司的时候听说过这个名字，没见过面。
“进来坐。”
孟掌印跟着林昭进了正堂。苏槿已经机灵地把桌上的香灰铲收了，擦了桌面，端了两碗茶上来。茶是粗茶，茶叶放多了，苦。
孟掌印端起碗喝了一口，没有皱眉。
“好茶。”
“别客气。镇上的茶都这个味。”
孟掌印笑了一下。笑容很浅，一闪就收了。她把碗放下，两只手搁在桌上，手指交叉扣着。
“我这次来不是为了案子。是来通知你几件事。”
林昭坐在她对面，没有说话，等着。
“去年秋天，皇帝驾崩了。太子继位，大赦天下。”
林昭的表情没有变化。她的手搁在膝盖上，手指松着，没有收紧。
“端王在狱中病逝。冬天的事。受了风寒，拖了半个月，没扛过去。”
端王死了。
林昭垂下眼。她想起上元节那天晚上，端王站在城墙上，月光照着他的脸，他说"林昭，你替我做最后一件事"。那之后她再也没有见过他。
“埋了？”
“草葬在京郊。没有碑。”
没有碑。跟林昭父亲的坟一样。
“新帝继位后做了几件事。其中一件，重开了夜司的灵异案卷存档。你当年封存在密档库中的’封印卷’，被列为了夜司最高密级卷宗。”
封印卷。古墓、铜镜通道、守门人、玄清子。所有的一切都写在那份卷宗里。
“我来就是告诉你这件事。封印卷从现在起正式由夜司接管。你不用担心了。”
林昭沉默了一会儿。
“所以，封印那件事，以后就正式由夜司接管了。”
“对。你不用再管了。”
林昭站起来，从灶台上拎起茶壶，给孟掌印的碗续了一杯。茶水从壶嘴里冲出来，溅了几滴在桌面上。
“元先生临终前提拔的你？”
“是。先生走之前三天把我从西南调回来的。他说我性子稳，适合管档案。不适合外勤。”
“他说得对。”
孟掌印看了她一眼，嘴角弯了一下。
“先生也这么说。他说你是外勤最好的，可惜耳朵坏了。”
林昭没有接这句话。她端起自己的茶碗喝了一口，茶叶梗磕在嘴唇上，她吐回碗里。
孟掌印没有久留。她喝完第二碗茶就站起来了，理了理衣襟，从怀里取出一封公文搁在桌上。
“正式通知函。你看不看都行。走个过场。”
林昭扫了一眼，没拿。
孟掌印也没在意。她走到门口，在门槛上停了一下，回头看了一眼院子。槐树的枝头在风里微微晃着，花苞鼓得快要撑破了。
“林仵作，你在龙泉镇，挺好。”
她说完就走了。出了院门上了马车，车帘子放下来，灰马迈开蹄子，车轮在土路上碾出"吱呀吱呀"的响声。
林昭站在门口目送马车走远。车辙在土路上留下两道细长的印痕，往南延伸，一直到镇口的拐弯处才看不见了。路上的浮土被风吹起来一点，又落下去，盖住了半个车辙印。
苏槿从正堂探出头。
“姐姐，那个姐姐是谁啊？”
“夜司的新掌印。”
“夜司？就是姐姐以前待的地方？”
“嗯。”
“她来干嘛？”
“送个消息。跟我说以后不用管以前的事了。”
苏槿"哦"了一声，又缩回去了。
林昭在门口站了一会儿。风吹过来，带着一点泥土化冻的腥气。她转身回了正堂。
供桌上，父亲的牌位、夜司的令牌、两本手札，排着。香炉里的香已经烧尽了，只剩一点灰白的残香。
林昭从香盒里抽出一炷香，点着了。火苗蹿了一下，她甩了甩手，把火灭了，只留暗红的香头冒着细细的烟。
她把这炷香插在香炉里，排在那枚夜司旧令牌的前面。
不是给父亲的。不是给元先生的。
是给端王的。
烟升起来，细细一缕，在供桌上方打了个旋，散了。
桌上那张孟掌印留下的公文被风吹开了一角，纸边上印着夜司的铜印，印泥还是新的，沾了一点香灰。
