白幡"啪"地打在门框上，赵五郎的脸白得像那张布。
林昭没有追问。她看着他的反应，已经够说明问题了——他认识秀姑这个名字。但她没有当场逼他开口。验尸的器具要收，样本要封，她需要回去比对。
“你先回去。明天我找你。”
赵五郎张了张嘴，像是想说什么，又咽回去了。他点了下头，转身的时候腿磕在门槛上，踉了一下。
林昭骑马回了龙泉镇。到旧宅的时候天已经黑透了，裴砚之在灶房热饭，橘猫蹲在水井台上舔爪子。
她没有吃饭。把仵作箱搁在桌上，从柜子底层翻出了秀姑案的全部卷宗——父亲那份旧案卷的抄件，加上她自己后来补的调查记录和开棺验尸的笔记，厚厚一沓。
她翻到了开棺验尸那一页。
是她自己的字。那天在黄泥坡义冢，她蹲在那具较高的无名女尸旁边，一页一页地记。翻到胃容物那一栏，她看到了自己写的那行字：
“胃中见暗褐色植物残渣，气味辛涩，似为某种制香药材。质地碎，有纤维状结构。因尸骨保存不佳，未能提取完整样本，仅取少量封存。”
她当时把那行字当作一条普通的验尸记录写了上去。制香药材——她见过不少，有些香料本身就是草药，入药入香两用，出现在胃里不算太稀奇。当时她的注意力全在颈骨那道刀口上，没有深究这条线索。
她从仵作箱里取出今天从赵老汉胃中提取的残渣样本——封在一只小纸袋里。又从卷宗附袋里翻出当年从无名女尸胃中取的那一点封存样本——也是一只小纸袋，纸袋发黄了，封口的线已经脆了。
两只纸袋并排搁在桌上。
她打开第一只。暗褐色，碎渣状，有细微的纤维。她用镊子挑了一点，放在白纸上。
她打开第二只。颜色更深了一些——十九年的氧化——但形态一样。暗褐色，碎渣状，纤维状结构。她用另一把镊子挑了一点，放在白纸上第一份样本旁边。
颜色一致。颗粒形态一致。纤维走向一致。
她凑到鼻端闻了闻。第一份——辛涩，闷苦，带一丝焦气。第二份——辛涩，闷苦，焦气更重，多了一股陈年氧化后的土腥味。但核心的气味是一样的。
她点了一盏灯。
镊子夹着第一份样本，搁在灯焰上方烤。渣滓受热后冒出一缕细烟，青灰色的，盘了两圈散了。烟的气味——辛、苦、涩，混着一股说不出来的甜腥。像烧焦的松脂，又像腐烂的药草根。
她换了镊子，夹第二份样本烤。同样冒出一缕青灰色的烟。气味——一样。辛、苦、涩，甜腥。完全一样。
她放下镊子。
“不是巧合。”
十九年前和十九年后。一个衔尾蛇信使的胃里，一个六十七岁老农的胃里。同一种草药残渣。
她把两份样本重新封好——旧的封回原袋，新的装进新的纸袋，两只袋子都标了日期和来源。她在卷宗最后面添了一页新纸，写下今天的比对记录：日期、样本来源、颜色、气味、颗粒形态、灯焰烟气测试结果。最后一行她写的是——“两份样本高度一致，疑为同种制香药材，待进一步查证来源。”
写完之后她搁了笔，靠在椅背上坐了一会儿。
十九年前，那个外乡女人——衔尾蛇的信使——她胃里有这种草药。她在樟树村出现，带走了秀姑，在官道上被父亲拦下杀死。她的胃里有制香药材——她在死前吃过这种东西。为什么？是药？是食物里的佐料？还是什么别的东西？
十九年后，赵老汉——一个在龙泉镇西边制香作坊做工的老农——他胃里有同样的草药。他死前对妻子说"我怕我是被害的"。他的儿子从邻县赶来请林昭验尸。
同一种草药。隔了十九年。
如果赵老汉是在制香作坊里接触到的这种草药——那十九年前那个外乡女人呢？她跟制香作坊也有关系？
她想起了父亲手札里的一句话。她翻了几页，找到了——"龙泉镇西有制香人家，世代为京中香铺供料。"父亲写这句话的时候是什么时候？她翻了翻手札的日期，是调查秀姑案期间写的。父亲也注意到了制香作坊。
但父亲没有深入查。因为他查到了外乡女人，追上了她，杀了人。案子在他手里断了。
林昭把卷宗合上，搁在桌上。灯芯跳了一下，灯油快干了。
她没有睡。她坐在桌前一直坐到窗户纸泛白。鸡叫了第一遍的时候，她站起来，洗了把脸，换了一身干净衣裳，出门去找赵五郎。
赵五郎住在镇东头一间客栈里。他开了门，眼睛通红的，一夜没睡。林昭在他对面坐下来，给他倒了一碗热茶。茶是从旧宅带来的，粗茶，但热气腾腾的。
赵五郎两只手捧着碗，手指紧紧箍着碗壁，像是怕碗跑了。
“你爹生前——是在哪里做工的？”
赵五郎低下头，盯着碗里的茶汤看了一会儿。茶叶在水里慢慢展开，一片一片的。
“在龙泉镇西边的一个制香作坊。”
他顿了一下。
“但那作坊——三年前就关了。”
茶碗里的水晃了一下，他手抖了。
