锅盖被沸水的蒸汽顶得"啪啪"跳，裴砚之快步进灶房关了火。林昭站在院子里没动，右手的虎口上那道红印已经开始发紫了。
她转身进了正堂。
桌上还摊着那条画了密密麻麻字和线的时间线。她没有在上面继续加——那张纸已经写满了，再加就糊了。她从抽屉里翻出一张新纸，比时间线那张大一倍，铺在桌上，四个角用砚台、茶碗、炭笔筒和一只铜镇纸压住。
她拿起一根新炭笔。
她要画一张证据链。
不是时间线——时间线是按年份排的，证据链是按逻辑排的。她需要把所有线索按照因果关系串起来，看看哪条线是通的，哪条线还断着。
她在纸的左上角写了"第一条"。
“周怀礼。十八年前死于刃伤。仵作陈世安验出刀伤——记录被涂改为’暴病’。陈世安被除名，户籍注销。有人动过档案。能改动大理寺验尸记录的人——京城有相当分量。涂改当天，黑衣人乘无标识马车至大理寺后门。”
第一条链。从周怀礼的死到档案被篡改。这条链是通的——陈世安的证词补上了最后一环。
她在纸的右上角写了"第二条"。
“赵家支出五百两→赵福经办→刘货郎转送→周怀礼收钱。周怀礼收钱后二十天被杀。钱是封口费——或者买命钱。周怀礼死前曾赴龙泉镇三天，回京后变阔，但不久被灭口。”
第二条链。从赵家出钱到周怀礼收钱到周怀礼被杀。这条链也是通的——刘货郎的证词和孙老账房的账本对上了。
她在纸的左下角写了"第三条"。
“何家制香作坊——与周怀礼有多年供货关系。何春生十九年前关作坊搬走。赵老汉留守作坊至死。何春生在平安镇开药铺——每隔三个月向已注销地址寄’一切如常，勿念’。收件人’周先生’——周怀礼十八年前已死，但五年前仍有人收信。'周先生’不是周怀礼本人——另有其人。”
第三条链。何家、赵老汉、何春生、周先生。这条链大部分通了——但"周先生"的真实身份还没确认。周怀礼死了，但有人还在用这个名字收信。那个人是谁？
她在纸的右下角写了"第四条"。
“秀姑案——十九年前。秀姑发现何家作坊的秘密，写信给夜司未寄出。外乡女子（自称姓周）至樟树村带走秀姑。父亲追及，外乡女子已死——颈刀口。赵福案发前在樟树村附近出没。赵福虎口茧与刀口走向吻合——右手正握，手腕外翻，上挑弧度。赵福杀外乡女子。”
第四条链。从秀姑到外乡女子到赵福。这条链通了——虎口茧和刀口比对的结果确认了赵福是凶手。
她放下炭笔，退后一步看整张纸。
四条链。每一条都是通的。但四条链串在一起——还有一环没接上。
赵福杀了外乡女子。赵福替赵家经手了五百两封口费。赵福在秀姑失踪前出现在樟树村。
赵福是赵家的大管家。一个管家——不管他在赵家做了多少年，不管他多受信任——他不会自作主张去杀人。杀人是有风险的。杀了人还要改大理寺的验尸档案——那更不是一个大管家能做到的事。改档案需要京城的人脉和权力，赵家一个龙泉镇的乡绅，够不着大理寺的门槛。
赵福是执行者。不是决策者。
那决策者是谁？
林昭拿起炭笔，在纸的正中间画了一个圆圈，圈里写了"赵福"。从赵福往左画一条线，连到"赵家"。在线上写了两个字——“动机”。
赵福为什么杀外乡女子？外乡女子知道什么、手里有什么，需要赵福去灭口？赵家为什么要花五百两封周怀礼的口？周怀礼知道了什么，值得花这么多钱去买？
所有这些问题的核心——指向同一个东西：何家作坊里的秘密。
秀姑发现了那个秘密，所以她被追杀了。外乡女子参与了这个秘密的传递——也许是想把秀姑带走保护起来，也许是想用秀姑手里的东西做交换——不管哪种，她知道了不该知道的东西，所以被灭了口。周怀礼去了一趟龙泉镇，看到了什么或者拿到了什么，所以有人花五百两让他闭嘴，他收了钱但还是被杀了。
何家作坊里到底有什么？
忘忧药。玄清子的药方。制香作坊是掩护——用制香的原材料熬制忘忧药。秀姑看到了地下作坊里熬药的场景，写了信想报官。赵家——或者说赵家背后的人——知道了，派人灭了口。
但赵家为什么要替忘忧药的事灭口？赵家是龙泉镇的乡绅，跟忘忧药、跟玄清子、跟衔尾蛇有什么关系？
除非——赵家不是自己要灭口。赵家也是受人指使的。
林昭看着"赵家"两个字。赵家背后——是谁？
她在"赵家"旁边也画了一个问号。
裴砚之从灶房出来，手里端着一碗面。他把碗搁在林昭旁边的石凳上，走到桌前看了一眼那张纸。四条链，两个问号。他看了几息，没有说话。
“四条链都通了。但还差最后一环——赵福是受人指使的。指使他的人是谁。”
“赵家。”
“赵家是执行者。赵家背后还有人。能改动大理寺档案的人——不是龙泉镇的乡绅能做到的。”
裴砚之看着纸上"赵家"旁边那个问号。他伸手从炭笔筒里抽了一根炭笔，在问号旁边写了两个字——“京城”。
林昭看着他写的字。
裴砚之把炭笔放回去。
“源头在京城。改档案的人在京城。黑衣人在京城。周怀礼死在京城。周先生的信寄往京城。所有指向——京城。”
“但赵家跟京城有什么关系？一个龙泉镇的乡绅——”
她停住了。
赵家是乡绅。但赵家的人不一定都是龙泉镇本地人。赵家老爷是本地人，但赵老太太——她是什么来路？
她不知道。她从来没有查过赵老太太的来历。赵家在镇上经营了几十年，赵老爷是土生土长的龙泉镇人，这些她知道。但赵家的女主人——赵老太太——她从哪里来？嫁到龙泉镇之前是什么身份？
她把这条疑问写在纸上"赵家"和"京城"之间——画了一条虚线，线上写了"赵老太太？"
裴砚之看了一眼那条虚线，没说话。
林昭端起那碗面，面已经凉了。她吃了两口——不饿，但得吃。嚼面的时候她盯着纸上那两个问号，一个是"赵福——动机？“，一个是"赵家——赵老太太？”。
橘猫从灶房门口溜进来，跳上石凳，凑到面碗边上闻了一下，嫌弃地甩了甩头，跳下去了。
林昭把最后一口面吃完，碗搁在桌角。她拿起炭笔，在纸的最下面写了一行字：
“下一步——查赵老太太的来历。”
炭笔的笔尖太粗，"赵老太太"三个字的墨迹洇开了一点，"老"字的最后一笔糊了。
