炭痕从"周记"两个字中间划过，把"周"字的最后一笔拖出了一条长尾巴。林昭把断了的炭笔搁下，换了一根新的，继续写。
信写好了，绑在鸽腿上飞走了。苏槿在京城，查档比老周方便——夜司的旧档库里什么都有，只要知道往哪里翻。
等回信的这几天里，林昭做了一件事：她把父亲手札里所有关于谢家的内容重新看了一遍。不多——只有三处。第一处是"周先生"的四处记录，已经看过了。第二处是一段关于谢家背景的简述，父亲只写了一行："谢崇权倾朝野十五年，党羽遍布各州府。倒台后虽抄家削职，然旧部四散，根未绝。"第三处就是最后那页关于周通的批注。
"根未绝。"父亲在十几年前就写了这三个字。他知道谢家的势力不可能一夜之间消亡。他查到了周通，但没能确认周通是死是活。
五天后，苏槿的回信到了。这次不是信鸽——是快马。驿卒送来一只密封的竹管，竹管上盖着夜司的火漆印。林昭拆开竹管，里面是三张纸。第一张是苏槿的信，第二张和第三张是夜司的查档记录抄件。
苏槿的信：
"姐姐：
查到了。以’周记’为名的铺面，京城及周边各州府一共有十一家。我逐一排查了经营者和开业时间——大部分是巧合，跟谢家无关。但有三家对得上。
第一家：江南吴兴府，‘周记布庄’。谢家倒台后第二年开的，经营者登记姓名’周通’。经营不到一年，转手。接手的人说原店主是个五十来岁的男人，说话带京城口音，走的时候没留话。
第二家：江南嘉兴府，‘周记粮铺’。谢家倒台后第三年开的，经营者登记姓名’周通’。经营十个月，转手。接手的人说原店主’话少，算账快，走的时候铺子收拾得干干净净’。
第三家：京城郊外通县，东街，‘周记杂货铺’。三年前开的，经营者登记姓名’周通’。至今仍在经营。
姐姐——三家铺面，同一个名字，同一个经营者。前两家各经营不到一年就转手走了。第三家开了三年，还在。他不再跑了。他在通县待了三年——要么是跑不动了，要么是不想跑了。
另：按大梁律，谋逆从犯，藏匿不报者，杖一百，流三千里。周通如果还活着，他清楚自己是什么罪名。他开了三家铺面都没有换名字——这不像一个在逃犯的做派。我同意你的判断：他在等人找他。
苏槿。"
林昭把苏槿的信看完了。她拿起那两张查档记录抄件，逐条对照——三家铺面的地址、开业时间、经营者信息、转手记录，全部吻合。
三家"周记"。第一家在吴兴，开了一年不到。第二家在嘉兴，开了十个月。第三家在通县，开了三年，还在。
前两家——他每到一个地方就开一间铺子，待几个月就跑。那两年他在躲。躲什么？躲夜司的追查。谢家刚倒台的时候，夜司在到处搜捕谢家旧部。周通跑了——从京城跑到江南，换了两个地方，每个地方待不到一年。后来夜司的搜捕松了，他回到了京城附近——通县，离京城三十里。他在那里开了一间杂货铺，待了三年。
三年。一个在逃的谢家总管，在京城郊外开了三年杂货铺，没有换名字，没有再跑。
“他在等人找他。”
裴砚之站在桌旁，看完了苏槿的信和查档记录。
“对。等谢家的人找他——或者等查谢家的人找到他。”
“为什么？”
“他手里有东西。谢家的东西。账册、名册、往来书信——他当了十几年总管，经手了谢家所有的秘密。谢家倒台的时候，他带着这些东西跑了。他不敢交出来——交出来就是死。但他也不敢毁掉——毁了就没了筹码。他留着这些东西，等一个能保他命的人来找他。”
“你觉得那个人是你？”
“不一定是我。但我父亲——他当年查到了周通的名字。如果他没死，他一定会去找周通。他死了。这条路断了。现在我在走同样的路——周通也许在等的就是这一刻。”
裴砚之沉默了一会儿。他从桌上拿起那两张查档记录，看了一眼通县的地址。
“你要去？”
“不能直接去。”
她坐下来，拿起笔。
“周通是谢家旧人。他在通县待了三年没有跑，说明他觉得那个地方安全。但如果一个陌生人——尤其是一个跟谢家无关的人——突然出现在他的铺子里，他会警觉。他会跑。他跑过两次了，第三次我们不一定追得上。”
“那怎么办？”
“让苏槿先去。苏槿是夜司的人，但她是生面孔——周通不认识她。让她以买杂货的名义去店里看一眼。只看，不查，不问。看看铺子什么样，周通长什么样，有没有其他人在。”
她写了一封信给苏槿。信很短：
“苏槿——通县东街’周记杂货铺’。你去一趟，以买杂货的名义进店看一眼。只看。不要问任何问题，不要表现出任何兴趣。看完回来告诉我——铺子的位置、陈设、店主的长相、有没有其他人。”
她把信折好，装进信筒。然后她又拿出一张纸。
裴砚之看着她。
“还要写？”
“这封不是给苏槿的。”
她在纸上写了一行字。字迹不大，工工整整——她很少写这么工整的字。
“龙泉镇林远鸿之女，想与周先生一叙。桂花已开，不知周先生何时有空？”
没有抬头。没有落款。只有这一句话。
“林远鸿之女”——如果周通还记得林远鸿这个名字，他会知道来的人是谁。“桂花已开”——秋天。她不知道周通是否记得龙泉镇的桂花，但这是她能给出的最隐晦的信号。
她把这张纸折好，装进信封，封了蜡。信封上没有写收件人——她把信递给裴砚之。
“让老周的人送到通县东街’周记杂货铺’。直接送到柜台。不要通过邮驿——派一个人去，亲手交。”
裴砚之接过信。他掂了一下——很轻，一张纸。
“苏槿那边——”
“苏槿先去。看完之后如果铺子没有问题，这封信再送。如果铺子有问题——周通跑了，或者铺子不是他开的——信就不送。”
“你想好了？”
“想好了。”
裴砚之把信收进怀里。他走到门口，回头看了一眼桌上——苏槿的信、查档记录、父亲的手札，摊在一起。证据链那张纸上，“周通"两个字旁边的箭头指向"周记”，"周记"下面被断了的炭笔划了一道歪歪扭扭的线。
他出了门。脚步声在巷子里渐渐远了。
林昭坐在桌前，把桌上的东西一样一样收好。苏槿的信折好放进抽屉，查档记录折好放在苏槿的信上面。父亲的手札合好，放回原位。最后她拿起证据链那张纸，卷起来，用一根麻绳系住，竖着搁在桌角的笔筒旁边。
桌面上空了。她拿起抹布把桌面擦了一遍——炭灰、茶渍、碎纸屑，全部擦掉。抹布是湿的，擦完之后桌面留下一层薄薄的水痕，在灯光下泛着暗光。
水痕中间有一道细小的划痕——不知道什么时候留下的，像是指甲划的，从桌面中央一直拖到边缘。
