第二天下午，林妙妙换了一身深灰色的粗布衣裳，头发包在一块旧头巾里，脸上用锅灰抹暗了一些。她对着铜镜看了看——一个普通得不能再普通的城中妇人，走在大街上没人会多看一眼。
秋娘跟在她身后，扮作她姐姐。秋娘换了一身褐色短褂，袖子挽到小臂，走路的时候微微弓着背，像个干了一天活儿的中年妇人。但她腰间那把短刀藏在褂子底下，没人看得出来。
两个人一前一后出了宫，沿着城南的巷子往梧桐巷走。梧桐巷在城南最深处，两边是低矮的民房，墙根底下长着杂草，巷子里没什么人。
济世堂药铺的门脸临街，不大，门口挂着一块旧牌匾，"济世堂"三个字褪了色，最后一个"堂"字的右下角缺了一笔，像是漆掉了。
铺子里一个年轻伙计在抓药，手里拿着小秤，一撮一撮地往纸包里称。柜台后面坐着一个三十来岁的男人，穿青色长衫，面容清瘦，下巴上有一道浅浅的疤，正在低头翻一本医书。
林妙妙走进去。她没有直接问李成蹊，而是在柜台上放了几文钱。
"伙计，给我抓一副安神的方子，最近总睡不好。"
伙计应了一声，转身去药柜翻药材。柜台后面那个青衫男人没有抬头，但他说了一句话。
"安神的方子，如果是心里有事，吃药没用。得把事想通了。"
林妙妙顺着他的话接。
"大夫说得对。可有些事，不是想通了就能解决的。得先知道，那个事，是什么样的。"
青衫男人终于抬起了头。
他看着林妙妙。两个人隔着柜台对视了几秒钟。他的目光不像一个普通的药铺郎中——有一种警觉在里面，像一只听到了动静的猫，耳朵竖起来了但身子还没动。
"这位嫂子，里面说话。后院有茶。"
他把医书合上，起身掀开柜台后面的帘子，引林妙妙往后院走。秋娘没有跟进去，她在铺子门口找了个板凳坐下来，手搁在膝盖上，目光扫着巷子两头。
后院不大，种着一棵石榴树，树下摆了一张小桌两把竹椅。李成蹊倒了两杯茶，在林妙妙对面坐下来。
他没有绕弯子。
"你来找我，是为了我父亲的事，对不对？"
林妙妙没有否认。
"你怎么知道？"
李成蹊苦笑了一下，手指摩挲着茶杯的杯沿。
"这几个月，来打听我父亲的人，你不是第一个。上个月，有一个自称是吏部文书的人来过，问了我父亲在太医院时的档案。我告诉他，档案都在太医院，我这里没有。那个人走后，我查了一下——他不是吏部的。"
林妙妙心里一紧。
太后的人也在找李成蹊。而且比她早了一个月。
这意味着太后也在清理李太医的痕迹。如果李成蹊哪天"意外"死了——就像他父亲一样染了风寒没熬过冬天——那就没人能再查下去了。
她在太后之前找到了他。但只快了一步。
"那个人来的时候，问了你什么？"
"问我父亲有没有留下什么东西。信、手稿、药方什么的。我说没有。他看了看我铺子里的药柜，翻了翻柜台底下的抽屉，没找到什么就走了。"
"他走了之后呢？"
"走了之后我关了半天门。我想了一天。我父亲回乡前跟我说过一句话，我那时候没在意，但那个人来了之后，我想起来了。"
"什么话？"
"他说——如果有一天有人拿着沈家的东西来找你，你可以告诉她，有些方子，不是你看到的那个样子。"
林妙妙的手指在杯子底下收紧了。
沈家的东西。
"他说的'沈家的东西'——你知道是什么吗？"
"不知道。我父亲没跟我解释。他只说了这么一句，然后就走了。我那时候以为他在说胡话——他走之前精神不太好，总是自言自语。但后来那个人来了，我就知道，我父亲说的不是胡话。"
他看着林妙妙，目光里有一种试探。
"你——就是那个人吗？带着沈家东西来的那个人？"
林妙妙没有说话。她从袖子里拿出那只银手镯，放在桌上。氧化发黑的银面上，"沈念"两个字朝上。
李成蹊低头看了一眼。
他的表情变了。不是惊讶，是一种确认——像是一扇门终于被敲响了。
"这是……沈家的东西？"
"是。"
李成蹊盯着那只手镯看了几息。然后他站起来，走进屋里。林妙妙听到他在里面翻东西的声音——箱子开了又合，布料窸窣响。过了一会儿他出来了，手里拿着一封信。
信纸已经泛黄了，折痕处起了毛边，边角有一个小水渍，不知道是什么时候沾上的。
"这是我父亲留给沈家的最后一封信。他没有寄出去。因为沈家小姐——那时候已经——不在了。"
他把信放在桌上，和那只银手镯并排搁着。一封信，一只镯子，两样东西隔了十年的光阴，第一次出现在同一张桌上。
石榴树上有一只虫子叫了两声，又停了。
