三天后，萧景琰去了慈宁宫。
他没有让李公公陪着，一个人去的。手里拿着那份折子，沿宫道走过去，走得比平时慢。三月的阳光薄薄的，从宫墙上方斜下来，落在石板路上，一块一块的，像碎了的镜子。
太后正在院子里晒太阳。她坐在石桌旁边的石凳上，面前放着一杯茶，已经凉了。她没有喝，就坐着，脸朝着太阳，眼睛半闭着。初春的光照在她身上，照出她鬓角的白发，比上次林妙妙见到的时候又多了几根。
掌事姑姑看到萧景琰进来，正要通报，太后已经睁开了眼。
"来了？"
萧景琰走到石桌对面，把折子放在石桌上。折子的封皮朝上，没有展开。
"母后，您的折子，儿子批了。"
太后低头看了一眼折子，没有伸手去打开。
"你批了什么？"
萧景琰在石凳上坐下来。他没有绕弯子。
"儿子没有准您废后。儿子在折子上批的是——'太后年事已高，移居先帝陵寝别院静养，非废后，乃奉养。'"
太后看着他。
他没有同意废后。他以"奉养"的名义，让太后去先帝陵寝旁住。名义上，她依然是太后，凤冠霞帔的尊号都还在，贺家的门楣不会倒。但实际权力，全部交回皇帝手中。后宫的掌事权、内务府的管辖权、贺家在朝中的关系网——全部移交。她去先帝陵寝旁住，不是守陵，是养老。她保留了最后的体面。
太后沉默了一会儿。
然后她笑了。不是苦笑，不是那种在正殿里和林妙妙对峙时的冷笑。是一种很久没有出现在她脸上的、真正的、轻松的笑。眼角的皱纹堆在一起，嘴角的弧度很小，但眼睛里的东西变了——不是算计，不是防备，是一种卸下了重担之后才会有的松弛。
"景琰，你比母后想的，要仁慈。"
萧景琰没有接这句话。他只是坐在石桌对面，和太后面对面，在初春的阳光下，坐着。两个人谁也没有说话。石桌上那杯凉茶被太阳晒出了一个小小的水环，印在石面上。
过了一盏茶，太后开口了。
"三天后走吧。"
"好。"
太后定在了三天后离宫。她让掌事姑姑收拾东西，掌事姑姑问她要带什么，太后说了两样——佛堂里那本抄了一半的经书，和公主的画。
那幅画是林妙妙让秋娘送去的。秋娘那天下午把画送到慈宁宫后门，掌事姑姑接的，没有说一句话。太后拿到画的时候，把画展开看了一遍，然后折好，贴身放在了夹衣内袋里——和上次在慈宁宫正殿里放的位置一样。
其他的，太后什么都没带。那些她穿了几十年的朝服、金冠、凤钗，全都留在了慈宁宫的柜子里。掌事姑姑问她要不要带走几件换洗的衣裳，太后说，让内务府给陵寝别院备两身布衣就行。
掌事姑姑愣了一下。
"太后，布衣？"
"布衣。穿了一辈子的朝服，够了。"
离宫前一晚，太后做了一件谁也没想到的事。
她让掌事姑姑去冷宫，请林妙妙来慈宁宫，和她一起吃最后一顿饭。
林妙妙到的时候，慈宁宫的小厨房里已经摆好了。不是正殿，是小厨房。一张矮桌，两碗素面，两个荷包蛋，一碟咸菜。面是掌事姑姑自己擀的，擀得粗细不均，但汤是清的，上面飘着几粒葱花。
太后已经坐在桌边了。她穿着明天要走的那身深青色布衣，头发用一根旧木簪挽着，看起来不像太后，像一个在小厨房里等饭吃的老妇人。
"坐。面要趁热吃。"
林妙妙坐下来。两个人在慈宁宫的小厨房里，面对面，一人一碗面。没有宫女在旁边伺候，掌事姑姑把面端上来就出去了，关上了厨房的门。
面不算好吃。面条煮得有点过了，偏软。荷包蛋的边缘煎焦了一小块。咸菜是现成的，偏咸。但两个人都吃完了。
"掌事姑姑的手艺，几十年了，还是这个水平。"
"面煮软了。"
"她做什么都软。说话也软，走路也软。就这性格，伺候了哀家三十年。"
吃完面，林妙妙站起来，把两个碗摞在一起，端到灶台边。灶台旁边有一个水缸，她舀了半瓢水，把碗冲了一遍。
太后站在厨房门口，看着院子里那棵老槐树。初春的枝头已经冒出了一些极细极细的嫩芽，远看像一层薄薄的绿雾挂在枝头。
"妙妙。"
林妙妙回头。
"哀家走之后，冷宫，就是你的了。"
灶台上的水瓢没搁稳，被灶里没灭尽的炭火余温烘了一下，咔地一声轻响，顺着灶沿滑了半寸。
