二月的尾巴上，王府后院的几棵桃树打了苞。
沈清婉早上理完府务，下午难得清闲，便到后院走了走。桃花还没开，但枝头冒出了密密的花骨朵，粉白色的，挤在一起，风一吹就颤。
她在桃树下面的石凳上坐了一会儿，正打算回去，身后传来一声折扇敲掌心的"啪"。
"嫂子好雅兴。"
苏白倚在回廊的柱子上，手里摇着那把不离身的折扇。他今天穿了一身月白色的长衫，束发用了一根碧玉簪，看着像赴诗会的，不像王府的幕僚。
"你叫我什么？"沈清婉没回头。
"王妃。"苏白笑嘻嘻地改口，走过来在她旁边的石凳上坐下，"王妃好雅兴。"
"闲着没事走走。你怎么在这儿？"
"我也闲着没事走走。"苏白摇了两下扇子，看了一眼桃树，"今年桃花开得早。"
"还没开呢。"
"快了。"苏白把扇子合了，搁在膝上，话锋忽然一转，"王妃，你知道王爷几岁上战场的吗？"
沈清婉看了他一眼。苏白这个人，从来不做无意义的事。他问这句话，后面一定跟着别的。
"几岁？"
"十五。"苏白伸出一巴掌，"十二岁封王，十五岁领兵打北境。北边的蛮子不是善茬，第一仗他就挨了一刀——在背上，从左肩一直划到腰。"
沈清婉的手指在石凳边缘顿了一下。
"那一年他十五岁，个子还没长开，铠甲穿着大一号，晃晃荡荡的。对面那个蛮子将领比他高一个头，一刀劈下来——"苏白比划了一下，"太医缝了三十多针。"
"后来呢？"
"后来他把那个蛮子将领的脑袋砍了，挂在城墙上晾了三天。"苏白说得轻描淡写，像在讲一件微不足道的小事，"从那以后，北境再没人敢小看他。"
沈清婉没接话。她想起萧墨寒平时脱衣时偶尔露出的肩膀——左肩靠后背的位置，确实有一道很长的疤痕，颜色已经泛白了，但疤痕的纹路还是很深，像一条蜿蜒的蜈蚣。
她以前以为是旧伤，没多问。
"王爷身上大大小小的伤几十处，"苏白继续说，语气里调侃的成分少了，认真的成分多了，"刀伤、箭伤、烫伤，什么都有。但最麻烦的是左肩那道——伤到了筋，没养好就上了战场。太医说如果不长期调理，到老了这条胳膊会抬不起来。"
"他没治？"
"他？"苏白笑了一声，那笑里有三分无奈七分心疼，"王爷什么时候把自己当回事过？太医开的方子他嫌苦，喝了两天就不喝了。让针灸他嫌浪费时间，扎了一次就不去了。让他忌口，转头就吃辣的。"
沈清婉的嘴角抽了一下。
"下雨天的时候，"苏白的声音低了下来，"左肩会疼。疼得厉害的时候整条胳膊都抬不起来。但他从来不说——我在隔壁住着，半夜能听到他翻身的声音。翻来覆去的，一晚上翻十几次。"
沈清婉沉默了一会儿。
"有什么办法治吗？"
"太医说要长期调理——药浴、药膳、针灸，三管齐下，至少半年才能见效。但他不配合。"苏白摊了摊手，"我劝过，铁面也劝过，他不听。这人——"他顿了一下，摇了摇头，"在战场上能把一万人的军队调动得服服帖帖，偏偏管不了自己一个肩膀。"
"方子呢？太医的方子还在吗？"
"在。我那儿存着呢。王妃要？"
"给我。"
苏白从袖中掏出一张折好的纸递给她，动作流畅得像是早就准备好了。沈清婉展开看了一遍——药浴方和药膳方各一张，药名、用量、煎法都写得清清楚楚。
"你早就想给我了。"沈清婉看了他一眼。
"我就等着王妃问呢。"苏白重新打开扇子摇了两下，"我跟了王爷十来年了，从没见过他对谁这么上心。王妃的话，他肯定会听的。"
"你少拍马屁。"
"不是拍马屁。"苏白站起来，拍了拍衣摆上不存在的灰，"王妃，有句话我不知道当讲不当讲。"
"讲。"
"王爷这辈子过得不容易。"苏白的语气难得正经，"十二岁没了娘，十五岁上战场，二十岁掌了兵权，到现在——他看起来什么都有，其实什么都没有。"
他看着沈清婉，笑了一下："现在他有你了。"
说完摇着扇子走了，脚步轻快，哼着不知名的小调。
沈清婉坐在石凳上，拿着两张方子看了一会儿。她前世学过一些药膳的方子，跟太医的方子比对了一下——大体一致，但太医的方子少了几味养血的药材。萧墨寒常年征战，气血两亏是肯定的，光治伤不养血，治标不治本。
她把方子改了一下，加了当归和黄芪，又把药膳的搭配调了——把太医开的苦得要命的黄连换成了性温的肉桂，口感好一些，药效也不差。
"小翠。"她叫了一声。
小翠从廊下探出头来："小姐！"
"去太医院，按这个方子抓药。药浴的、药膳的，都抓齐了。跟太医说，是给王爷调理旧伤的，让他看看方子有没有问题，没问题就照着配。"
"好嘞！"
"还有，"沈清婉把方子递给她，"别让王爷知道。"
"啊？不告诉他？"
"先不告诉。等药熬好了我亲自送过去。"
小翠"哦"了一声，揣着方子一溜烟跑了。
当天下午，沈清婉就在凤仪阁的小厨房里忙活开了。药浴的方子好办——把药材丢进浴桶里泡着就行。药膳麻烦一些，需要先把药材煎成药汁，再用药汁煮粥。
她前世跟一个游方郎中学过几年药理，煎药的手法还算熟练。药汁煎了半个时辰，颜色深得跟墨汁似的，闻着又苦又涩。她拿纱布滤了两遍，倒进粥锅里，又加了几颗红枣和枸杞压味。
粥熬了一个时辰，她尝了一口——苦是苦，但红枣的甜味盖住了大半，不至于难以下咽。
药浴的药材泡了两个时辰，水变成了深褐色，散发着浓重的药味。她让小翠把浴桶搬到了书房隔壁的净室里——萧墨寒每天晚上处理完公务都会去净室沐浴，正好赶上。
一切准备妥当之后，沈清婉端着药粥去了书房。
书房的门虚掩着，萧墨寒正坐在案后批阅公文，烛光照在他脸上，侧脸的线条硬朗分明。他听到脚步声抬起头，看见沈清婉端着碗站在门口，笔顿了一下。
"怎么还没睡？"
"给你送宵夜。"沈清婉走进去，把碗放在他面前。
萧墨寒低头看了一眼碗里的东西——深褐色的粥，里面漂着红枣和枸杞，散发出一股浓重的药味。
他皱了下眉。
"这是什么？"
"粥。"
"药粥。"
"红枣枸杞粥。"沈清婉面不改色。
"闻着像药。"萧墨寒看着她，"苏白跟你说了什么？"
沈清婉心里"咯噔"了一下——这人敏锐得跟带了雷达似的。但她面上不露，把碗往他面前推了推。
"喝了。"
"苦不苦？"
"红枣放够了的，不苦。"
萧墨寒盯着她看了两秒，然后低头喝了一口。他的眉头微微皱了一下——还是苦的。但他没说什么，端起碗继续喝，一口一口地，喝了大半碗。
"好喝吗？"沈清婉问。
"不好喝。"
"但你要喝完。"
"为什么？"
"因为是我做的。"
萧墨寒看了她一眼。然后低下头，把碗底剩的粥喝干净了，连红枣核都嚼了嚼吐在碟子里。
他把空碗推回去，拿起帕子擦了擦嘴角。
"以后每天晚上都送？"
"每天晚上都送。药浴也泡了，在隔壁净室，水已经备好了。"
"药浴？"萧墨寒的眉头又皱了。
"左肩的旧伤，"沈清婉终于不装了，"太医说要长期调理，你不配合，那就我配合。药浴、药膳、针灸，三管齐下，半年见效。苏白把方子给我了，太医也看过了，没有问题。"
萧墨寒沉默了几秒。
"苏白多嘴。"
"他不跟我说，我永远不知道你下雨天疼得睡不着。"
萧墨寒的喉结动了一下，没接话。
"去泡澡。"沈清婉站起来，"水凉了就没效果了。"
"知道了。"
他站起来往净室走，走到门口停了一步，回头看了一眼桌上那只空碗。
碗底还沾着一层薄薄的药粥残渍，深褐色的，混着一粒被嚼碎的红枣皮。
