回京那天，天气难得地好。
冬日少见的晴朗，天蓝得像洗过一样。风还是冷的，但阳光铺在身上有一层薄薄的暖意。沈清婉骑在一匹枣红色的蒙古马上，裹着萧墨寒的狐裘大氅，鼻尖冻得有点红。
萧墨寒骑在她左边，一身暗青色的骑装，左臂上缠着绷带，吊在胸前的布带里。军医说不让他骑马，他不听，说回京的路只有六天，坐马车太慢。军医没办法，给他加了两层绷带才放人。
两人并排骑着，后面跟着韩青和二十名暗卫。队伍不长，因为大部队留在镇北关修整，孟虎负责边防，援军也暂时驻扎在镇北关外围，盯着北狄的动向。
走出十里之后，沈清婉回头看了一眼。
镇北关的城墙在远处隆起，灰蒙蒙的，像一块嵌在天地之间的旧铁。城墙上的箭痕和焦黑从这个距离看不到了，只剩下连绵起伏的远山在夕阳下镀上一层金色的光晕，辽阔而苍凉。
"我好像变了一个人。"她说。
萧墨寒偏头看她。
"以前在京城的时候，我觉得权谋就是一切。拉拢谁、利用谁、防着谁，每天脑子里转的都是这些。"沈清婉的目光落在远处的城墙上，"但这次来北境，我看到了路边饿死的百姓，看到了穿不起棉甲的士兵，看到了城墙上流的血。我才知道，那些纸上的数字，每一个都是一条命。"
萧墨寒没接话，沉默了一会儿。
"你本来就该是这样的。"他开口了，语气很认真，没有半点调侃的意味，"能独当一面，能冲锋陷阵。你只是以前没有机会。"
沈清婉笑了一下。
"你什么时候学会夸人了？"
"实话实说而已。"
"呵呵。"她笑出了声，"萧墨寒，你变了。以前你跟我说话从来不超三句，现在能聊一路。"
"以前没什么好聊的。"
"现在呢？"
"现在有了。"
沈清婉看了他一眼。他的侧脸在阳光下轮廓分明，鼻梁很高，下颌线很利索。他的耳朵尖有一点点红，不知道是冻的还是别的什么原因。
"我问你一个事。"她忽然说。
"嗯。"
"你是什么时候开始——喜欢我的？"
萧墨寒握缰绳的手顿了一下。马也感觉到了，步伐慢了半拍，然后又恢复了正常。
他没有立刻回答。
沉默持续了大概五六步路的距离，沈清婉都以为他不打算回答了，他才开口。
"撕婚书那天。"
"哪次？"
"就那次。你撕婚书的时候，眼睛很亮。"
沈清婉愣了一下，然后笑了。
"就因为我不退婚？"
"不是因为你不退婚。"萧墨寒的目光落在前方的路上，声音比平时低了一点，"是因为你说'我不退了'的时候，眼睛很亮。你那时候明明怕得要死，手都在抖，但你的眼神一点都不怕。你像是做了一个这辈子最重要的决定。"
沈清婉的笑停在脸上。
她记得那天。那是她重生后第一次跟萧墨寒正面交锋，她拿着前世记忆里的底牌去赌一把，手心全是汗，但她不能退。退了就全完了。
"你那时候注意到我的手在抖了？"
"你什么都抖。手抖，声音抖，连睫毛都在抖。但你嘴上说的每一个字都稳得像铁钉。"
沈清婉"噗"地笑了出来，笑得很大声，笑得马都歪了两步。
"我的天，你观察得这么仔细的？你不会早就盯上我了吧？"
萧墨寒的耳朵从耳尖红到了耳根。他转过头去看路边的枯树，喉结动了两下，没说话。
"你害羞了？"沈清婉凑过去看他的脸，"萧墨寒你害羞了？摄政王害羞了？"
"没有。"
"你有。你耳朵红得跟猴屁股似的。"
"……闭嘴。"
沈清婉笑得更厉害了，笑得弯了腰，差点从马上滑下去。萧墨寒赶紧伸出右手揽了一下她的腰，把她扶稳了。他的手很热，隔着狐裘都能感觉到。
"小心点。"他的声音绷着，像是又恢复了那副冷冰冰的样子。但他扶着她腰的手没松开。
沈清婉直起身，还在笑。她伸手把他鬓角被风吹乱的一缕头发捋到耳后，指尖蹭过他发烫的耳根。
"萧墨寒。"
"嗯。"
"我也是那天。"
他的手顿了一下。
"你撕婚书之前，我以为你跟其他人一样，是个只顾自己的冷血混蛋。"沈清婉的声音轻了下来，"但你撕了。你把那封婚书撕了。你给了我一个机会。从那天起我就知道，你跟我想的不一样。"
两人都没再说话。
夕阳从西面斜过来，把两人的影子拖得很长。两匹马并排走着，两个影子在地上叠在一起，分不清谁是谁的。
走了几里路，沈清婉的笑收了。
天际线上出现了一个灰色的轮廓。城墙。京城的城墙。
远远看过去，城墙像一条横亘在天地之间的黑线，城楼上的旗帜在风里抖着，隐约能看见"燕"字旗的轮廓。
沈清婉的脊背挺直了。她的手伸进衣襟，摸了摸那封贴身藏着的信。信纸被体温捂得微微发热，边角硌着锁骨，不疼，但一直提醒她它在那儿。
京城。皇后。内务府旧档。景和十四年九月。
她知道，回到那里，新的战斗才刚刚开始。
萧墨寒夹了一下马腹，马的速度快了半步。他回头看了她一眼，没说话，但那个眼神的意思她读懂了。
我跟你一起。
沈清婉也夹了一下马腹，枣红马跟上去了。两匹马并排穿过城门洞，马蹄踩在门洞里的青石板上，"嗒嗒嗒"地回响，像有人在空旷的隧道里敲鼓。
