沈清婉一夜没怎么睡。
她把那把铜钥匙攥在掌心里翻来覆去地看，把母亲的信读了三遍。"箱子藏在桂花树下的井里"——那口井在后花园，白天沈廷远领她逛的时候看到过。井口压着一块石板，上面落满了枯叶，看着像是废弃了很久。
第二天一大早她就起了。萧墨寒还在睡——他的伤还没完全好，这几天的颠簸让他比平时更容易疲惫。她给他掖了掖被角，没叫醒他，一个人去了后花园。
铁面跟在后面，没问干什么。
花园里静悄悄的。晨雾还没散，草叶上挂满了露珠，踩上去裤脚就湿了半截。桂花树的枝叶在雾气里影影绰绰的，树干上那道旧疤被露水洇湿了，颜色深了一层。
井就在桂花树旁边。青石井栏，井口被一块石板盖着，石板上压了两块砖。她把砖搬开，掀开石板——井不深，约两丈左右，水面黑幽幽的，能看到自己模糊的倒影。
"铁面，帮我打捞一下。东西应该在水面以下的井壁上。"
铁面找了一根长竹竿，在竿头绑了个铁钩，伸进井里慢慢探。沈清婉趴在井栏上指挥——"往左""再深一点""对，钩到了"。
铁钩挂住了一个东西。铁面慢慢往上提，水面"哗啦"一声响，一个油布包裹的铁盒被提出了井口。
盒子不大，约一尺见方，铁皮包角，外面裹了三层油布，系得紧紧的。油布已经发黑了，但里面的铁盒没怎么生锈——油布防水，保护得不错。
沈清婉把盒子抱在怀里，回了东厢的闺房。
她关上门，把铁盒放在桌上。铜钥匙插进锁孔，拧了一下——"咔嗒"，锁开了。
掀开盖子。
最上面是几件衣裳，叠得整整齐齐，绸缎的料子，绣着精致的花纹——是母亲出嫁时的嫁衣。衣裳下面压着一层首饰，金钗、玉镯、珠串，都用红绒布包着。再往下是一本账册，记录着嫁妆的明细。
看起来就是一口普通的嫁妆箱。
沈清婉把东西一件一件取出来，放在桌上。衣裳、首饰、账册——该有的都有，没什么特别的。她把箱子里的东西全倒了出来，箱底空了，只剩一层薄薄的绸布垫着。
她伸手摸了摸箱底。绸布下面是木板的纹理，摸起来平整光滑。
没有夹层？
她又摸了一遍。这次她的指尖划过箱底靠右的位置时，感觉到了一道极细的缝隙——不仔细摸根本发现不了。她用指甲沿着缝隙抠了一下，缝隙旁边有一个小凸起，像是机关的按钮。
她按了一下。
"咔。"
箱底的一块木板弹了起来。
夹层。里面放着一个油纸包，约巴掌大小，用麻绳扎着。油纸已经泛黄发脆了，她小心翼翼地解开麻绳，打开油纸包——
里面有两样东西。
一份对折的明黄绢帛。一块玉佩。
沈清婉先拿起了绢帛。明黄色——这是皇室专用颜色。她展开绢帛，上面是工整的楷书，字迹规整，一看就是翰林院的手笔。末尾盖着传国玉玺的大印，朱红色，鲜亮如新。
"奉天承运，皇帝诏曰——朕之幼弟萧墨寒，天资聪颖，德行兼备，堪承大统。朕若不豫，即传位于墨寒，以承皇祚。此诏密存，待时机成熟，由沈氏转交内阁，昭告天下。钦此。"
沈清婉的手开始抖。
她把绢帛从头到尾又看了一遍。每一个字都清清楚楚，没有歧义——先帝传位给萧墨寒，不是太子。萧墨寒才是先帝属意的继承人。
太子上位——是篡位。
皇后毒杀先帝——不只是为了保太子的位子，是为了灭口。先帝把密诏交给了她母亲保管，这件事如果泄露出去，太子和皇后全完蛋。所以她母亲必须死。
季妃知道这件事——那块玉佩就是证据。
她放下绢帛，拿起了那块玉佩。白玉质地，温润细腻，拴着一根旧红色的穗子。她翻到背面——刻着一个字。
"季"。
季妃的玉佩。这是季妃交给母亲的信物，用来证明密诏的真实性——拿着这块玉佩的人，是季妃信任的人，密诏是真的。
沈清婉坐在桌前，面前摊着明黄的密诏和莹白的玉佩。窗外传来桂花树枝叶被风吹动的"沙沙"声，阳光从窗纸透进来，照在绢帛的玉玺印记上，朱红色浓得像血。
她把密诏和玉佩包好，揣进怀里，起身去找萧墨寒。
——
萧墨寒已经醒了，靠在床头喝粥。沈清婉推门进来的时候，他抬头看了她一眼，立刻放下了碗。
"你的脸色不对。"他说，"出什么事了？"
沈清婉走到床前，从怀里掏出那个油纸包，放在他膝盖上。
"你先看。"
萧墨寒打开油纸包，看到了里面的明黄绢帛。他的动作顿了一下——只是一瞬间，然后他拿起来，展开，从头到尾看了一遍。
沈清婉盯着他的脸。
他的表情没有变化。没有惊讶，没有震动，什么都没有。他看完了，把绢帛折好，放回油纸包里，又拿起了那块玉佩，翻到背面看了一眼"季"字。
然后他抬起头，看着她。
"我知道。"
沈清婉愣住了。
"你知道？"
"嗯。"
"你知道有这道密诏？"
"知道。"
沈清婉张了张嘴，想说什么，但一时不知道从哪里说起。她以为自己带来了一个惊天大秘密，结果他早就知道了。
"你什么时候知道的？"
萧墨寒把玉佩放在小几上，靠回枕头里。
"先帝驾崩前一天。"他说，"他派人把我叫到寝宫。那时候我才七岁。他跟我说了一句话——'你将来会当皇帝，但现在不是时候。有个人会替你保管一道旨意，等你能扛住这天下的分量了，她会把它给你。'"
沈清婉在他对面坐下来。
"那你知道那个人是谁吗？"
"不知道。先帝没说名字。他只说'那个人会来找你'。"萧墨寒的目光落在密诏上，"后来先帝驾崩了，太子登基，皇后临朝。我一直等着有人来找我，但一直没有人来。"
"因为我娘死了。"
萧墨寒沉默了一下。
"对。"他说，"你娘死了，密诏就断了线。我不知道她是谁，也不知道密诏在哪里。我等了十几年，没人来。"
"那你为什么……不自己去查？"
"查什么？"萧墨寒的嘴角微微动了一下，"我连密诏交给谁了都不知道。先帝临终的时候身边全是皇后的人，他不敢明说，只给了我一封信和一句话。信我烧了，话我记着。除此之外，什么线索都没有。"
沈清婉低头看了看那块玉佩。
"那这块玉佩呢？你见过吗？"
"见过。"萧墨寒说，"先帝给我的那封信里，夹着一块一样的玉佩。也是白玉，背面也刻着'季'字。他说，将来拿着另一块玉佩来找我的人，就是替他保管密诏的人。"
"你那块玉佩呢？"
"在我身上。带了十几年了。"
他从贴身的衣襟里摸出一根红绳，红绳上拴着一块白玉佩——跟她手里这块一模一样。玉佩被体温捂得温热，穗子已经旧得发白了。
沈清婉把两块玉佩并排放在桌上。大小、形状、玉质全一样，背面的"季"字也一模一样——像是同一块玉料切开的。
"季妃的玉佩。"她说，"先帝把一对玉佩分开，一块给了你，一块通过季妃交给了我娘。两块对上，才能证明密诏是真的。"
"对。"萧墨寒点头，"先帝考虑得很周全。密诏在你娘手里，玉佩一人一块。缺任何一样，这道密诏都做不了数。"
沈清婉沉默了一会儿。
"那你这些年……"她斟酌着措辞，"你在等什么？"
"等时机。"萧墨寒的声音很平，"我七岁那年先帝就跟我说了，'现在不是时候'。太子已经登基，皇后党羽遍布朝野，我一个小孩子能做什么？先帝封我当摄政王，就是为了让我将来有实力跟皇后抗衡。但光有实力不够——我得有密诏。没有密诏，我就是篡位。"
"所以你隐忍了这么多年。"
"不隐忍怎么办？"他看着她，"我装冷酷、装残暴、装不近人情——朝中的人都怕我，觉得我是个只知道杀人的疯子。这样才没人觉得我想当皇帝。一个疯子想当皇帝？笑话。"
沈清婉的心里涌上一种复杂的情绪。她想起第一次见到萧墨寒的时候——冷着脸，说话像含着冰碴子，看人的眼神像刀子。所有人都说他是个不好惹的煞星。谁能想到那张冷漠的面具底下，藏着一个十几年的秘密和一句先帝的遗言。
"你不是不想告诉我。"她说，"你是怕我知道了反而危险。"
"对。"萧墨寒没有否认，"你知道得越多，就越危险。皇后的人盯着你，如果你知道密诏的事，万一哪天被他们抓了——严刑拷打之下，谁都扛不住。不知道，就说不出来。"
"那现在呢？皇后已经废了。"
"皇后废了，但太子还在。"萧墨寒的语气沉了下来，"太子虽然被架空了，但他名义上还是皇帝。朝中还有一批老臣是效忠他的。密诏一旦公开，就是逼宫。逼宫成功了万事大吉，逼不成功——你我都是反贼。"
沈清婉明白他的意思了。密诏是最后的底牌，不能轻易动。
"那什么时候用？"
"等我把朝中最后几个钉子拔掉，等内阁和六部都是我的人，等禁军彻底掌控在手里——那个时侯，密诏往御案上一放，谁都没话说。"
沈清婉把密诏和两块玉佩收好，重新包进油纸包里。她的动作很仔细，把油纸的每一道折痕都折回原样，麻绳重新系紧。
"那我们就等那个时机。"她说。
萧墨寒看着她，目光里有一种她说不清的东西——不是感动，也不是释然，更像是某种长久以来绷着的弦终于松了一丝。
"你不怨我瞒你？"他问。
"怨什么？"沈清婉把油纸包揣进怀里，"你瞒我的事还少吗？上次皇后通敌的事你瞒了我多久？刺客暗杀的事你又瞒了多久？"
"那不一样——"
"都一样。"她站起来，理了理衣襟，"你是摄政王，有些事你不能说。我是你妻子，有些事我能理解。但萧墨寒——"
她低头看着他。
"以后能说的时候，早说。别等我自己查出来。"
萧墨寒看着她，过了两秒，点了点头。
"好。"
沈清婉转身往外走，走到门口的时候停了一下。
"对了，你那块玉佩——穗子该换了。都发白了。"
"嗯。"
"回头我给你编一根新的。"
她推门出去了。门在身后合上的时候，门轴发出一声轻微的"吱呀"——这扇门合页上的铜钉松了一颗，歪歪地挂在木头里，随着门的开合微微晃动。
